每月二回十日二十五日發行　　一九〇四年創刊

東方雜誌

THE EASTERN MISCELLANY



第二十二卷　第八號

民國十四年四月二十五日

內外時評（九篇）……記者
讀中國之優生問題……周建人
最近世界大勢的鳥瞰……潘公展
美日戰爭之預測……郭紹宗
德國第一任總統愛倍爾喪儀記……胡天石
帝國主義之研究……胡夢華
新語林（四篇）……W生等
社會科學的行為中心說……陳定謨
古書疑義舉例補……姚維銳
波蘭小說家雷芒德……樊仲雲
行路難（小說）……郭沫若
研樹（小說）……仲雲譯

Ma Chia Hsiang
馬家驤

上海商務印書館發行

Vol. XXII No. 8 April 25, 1925

智識之庫

少年百科全書

原書係根據美國 The Book of Knowledge 一書編譯而成。其內容對於科學、文學、美術、歷史、地理、工藝以及其他人生應有之常識，無所不包。少年得此一書，可以探討一切智識，即作為普通參考之用，亦極合宜。現售預約，請利用機會，從速訂購。

預約辦法

冊數	全書九類　二十厚冊
定價	布面卅元　紙面廿元
預約價	一次交　布面二十元　紙面十四元
	三次交　布面每次七元　紙面每次五元
截止期	陽曆六月底

▲樣本承索即寄

本書類目及出書期

已出版
奇象……三冊
歐美名著節本……二冊
常見事物……一冊

十四年六月
世界各國志……三冊
自然界……二冊

十四年十月
世界名人傳……三冊
地球……二冊
生命現象……二冊

十五年二月
工藝……二冊

商務印書館謹啓

日用必備之參考書

購有正編諸君・尤應添備補編

商務印書館出版

日用百科全書補編

發售預約

布面一巨册
一千九百頁
定價四元
預約二元四角
四月底截止
五月出書
郵費國內二角二分

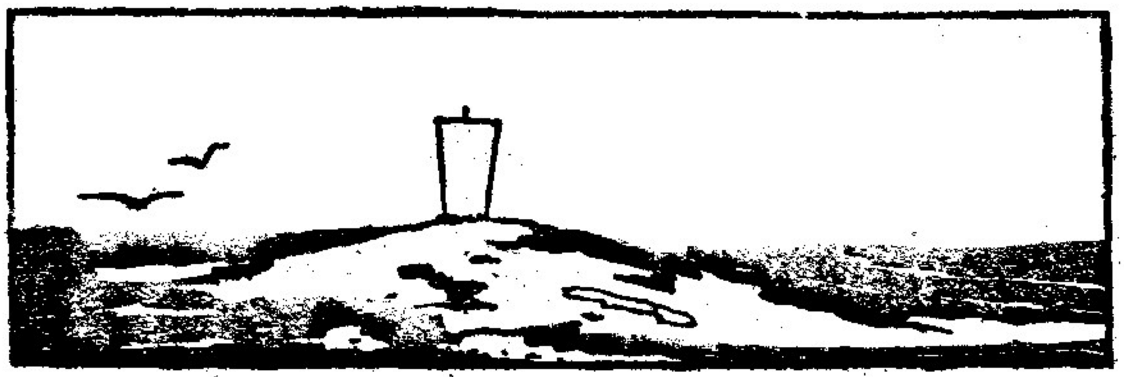
合購正編補編祗收六元
(正編二册定價六元)

本書自正編發行後、已重版十餘次、頗受社會稱許、惟有用之材料應行加入者尚多、特分類增補名曰日用百科全書補編、計約二百餘萬言、

本書內容仍照正編例、分為四十四編、惟子目略有增改、以副應用便利、

增補之材料均為日用必要之常識、及最近發生之事物、例如史地兩類詳述戰後歐洲列國之新形勢、及新興諸國小史、社會教育類注重圖書館及新聞事業、文學類加入許多新書文學上之參考資料、交通類增列道路航空及電車汽車、他如氣象常識、無線電報、延壽新術、遊戲問題、新家庭概要、影戲作法……等、均已錄入本編矣、

樣本 承索請附郵票三分



東方雜誌

第二十二卷 第八號

民國十四年四月二十五日

卷頭插畫

西洋名畫"Tubbs of Soho"(三色版)……一幅
德總統之喪儀……三幅
造船界的大革命……一幅
世界最大之風琴……一幅

內外時評……(一)
□善後會議自身的善後問題……松濤
□張馮聯歡……立民
□江南奉軍調防……頌皋
□德國新總統選舉……得一
□日本的減軍……幼雄
□金佛朗案解決期近……頌皋
□唐繼堯突就副元帥……立民
□哀里歐內閣的危機……愈之
□埃及短命國會……幼雄

內外漫畫……(一四)

讀中國之優生問題……周建人(一五)

最近世界大勢的鳥瞰……潘公展(二三)

(圖)英皇的年俸……(三〇)

美日戰爭之預測(東京通信)……郭紹宗(三一)

(圖)英國上院議長寇仁去世……(四四)



德國第一任大總統愛倍爾喪儀記（柏林通信）……胡天石（四三）

帝國主義之研究……胡夢華（五〇）

新語林

謎之話……W　生（六七）

嗜好的分析……碩　皋（七一）

以姓取名……何西亞（七三）

非洲的黑女……白　本（七七）

社會科學的行為中心說……陳定謨（八三）

（圖）雷芒德的談話……（一〇〇）

古書疑義舉例補……姚維銳（一〇二）

（圖）本屆諾貝爾奬的經過……（一〇九）

波蘭小說家雷芒德……樊仲雲（一一〇）

（圖）贈與諾貝爾奬金者……（一一五）

行路難（小說）……郭沫若（一一七）

斫樹（小說）……波蘭雷芒德著……仲雲譯（一四〇）

時事日誌……（一四九）

預定十四年的教育雜誌的三大利益

▶每年一元五角　每冊一角五分◀

(一)贈送「教育叢書」優待券

教育雜誌創刊於一九〇九年，到今年已經十七年了。現在將前十六卷中的名著彙編成册，做叢書的體裁，分爲三十類，計一百册，定價八元五角。在六月底先出四十册，十二月底出齊。並發行甲乙種優待券：凡預定教育雜誌全年者送甲種券，購買叢著，祗收五元；半年者送乙種券，購買叢著，祗收六元。

(二)本誌各種專號不另加費

本誌預定一月發行「職業教育專號」，六月發行「中等教育專號，」九月發行「兒童心理專號，」均較平時增多篇幅。凡預定本誌全年者，專號概不加價。

(三)學校訂購一律半價

凡公私各學校填就本社之學校調查表，（此表函索即寄）定閱本誌一年者，得半價優待。惟須將該表及報費郵費合郵票九角九分逕寄本社。

上海商務印書館出版



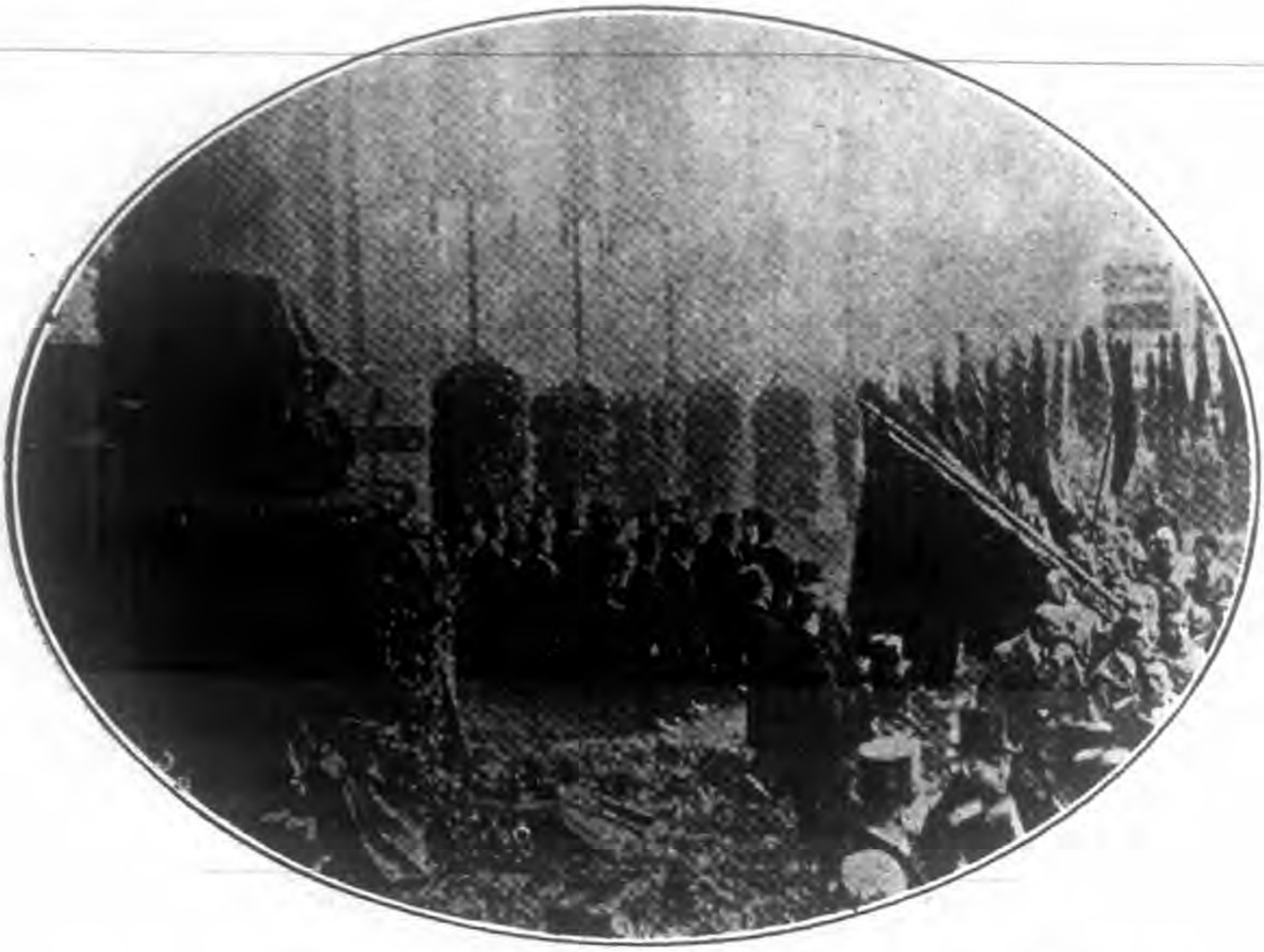
"Tubbs of Soho" Bess Norriss 作

德總統之喪儀(一)

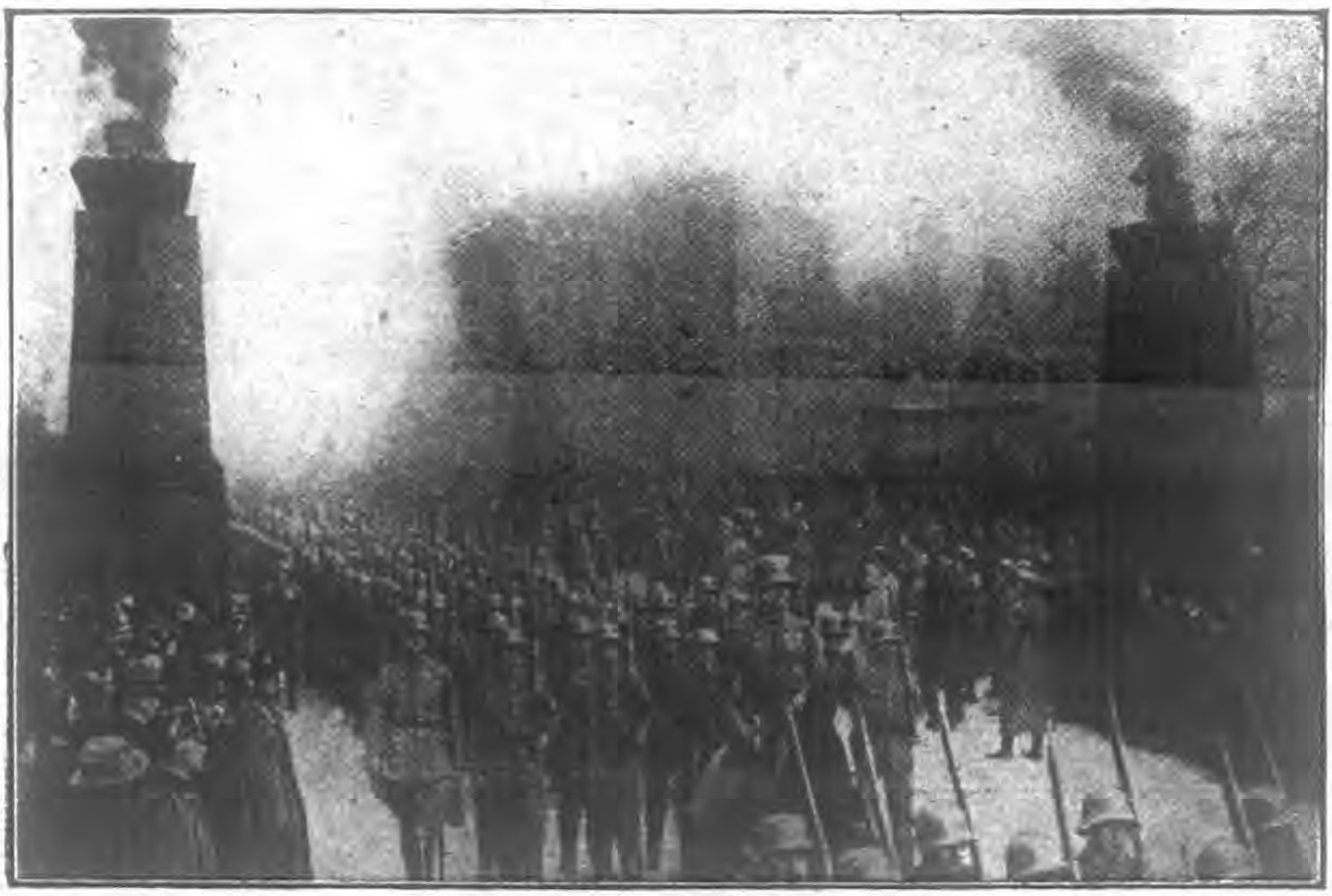


德國故總統愛倍爾在三月四日舉行國葬儀式後，靈柩即送至波斯達姆火車站暫停，受人民最後之敬禮。是後當由專車運至哈台爾堡，即總統之生地，遵其遺囑，將屍體焚燬，安葬於其父母墓傍。上圖即爲靈柩停於波斯達姆車站之情形也。

德總統之喪儀(二)



波斯達姆車站前羣衆持旗行經靈柩前面

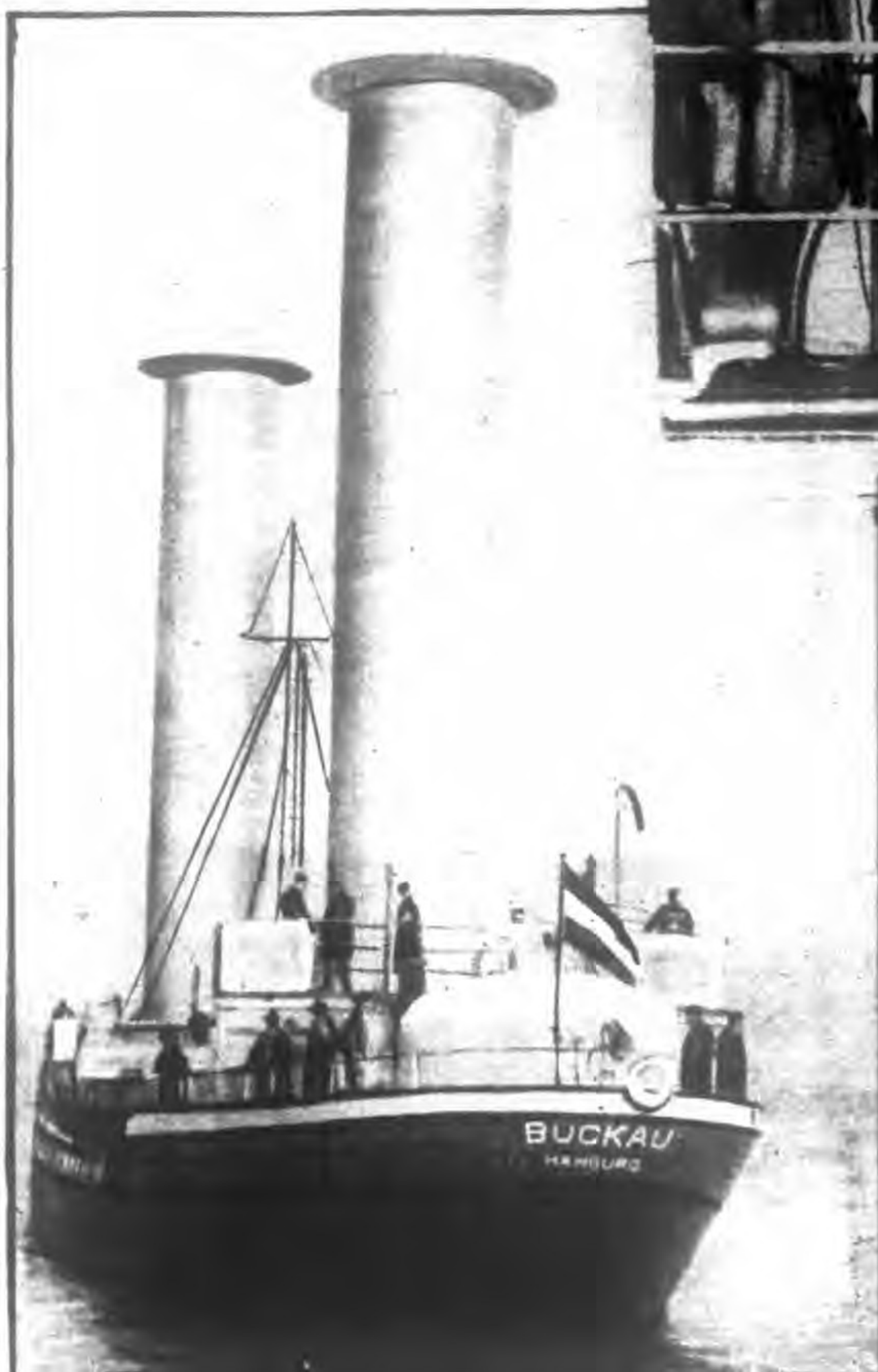


德國軍在總統府前整隊送葬

造船界的大革命

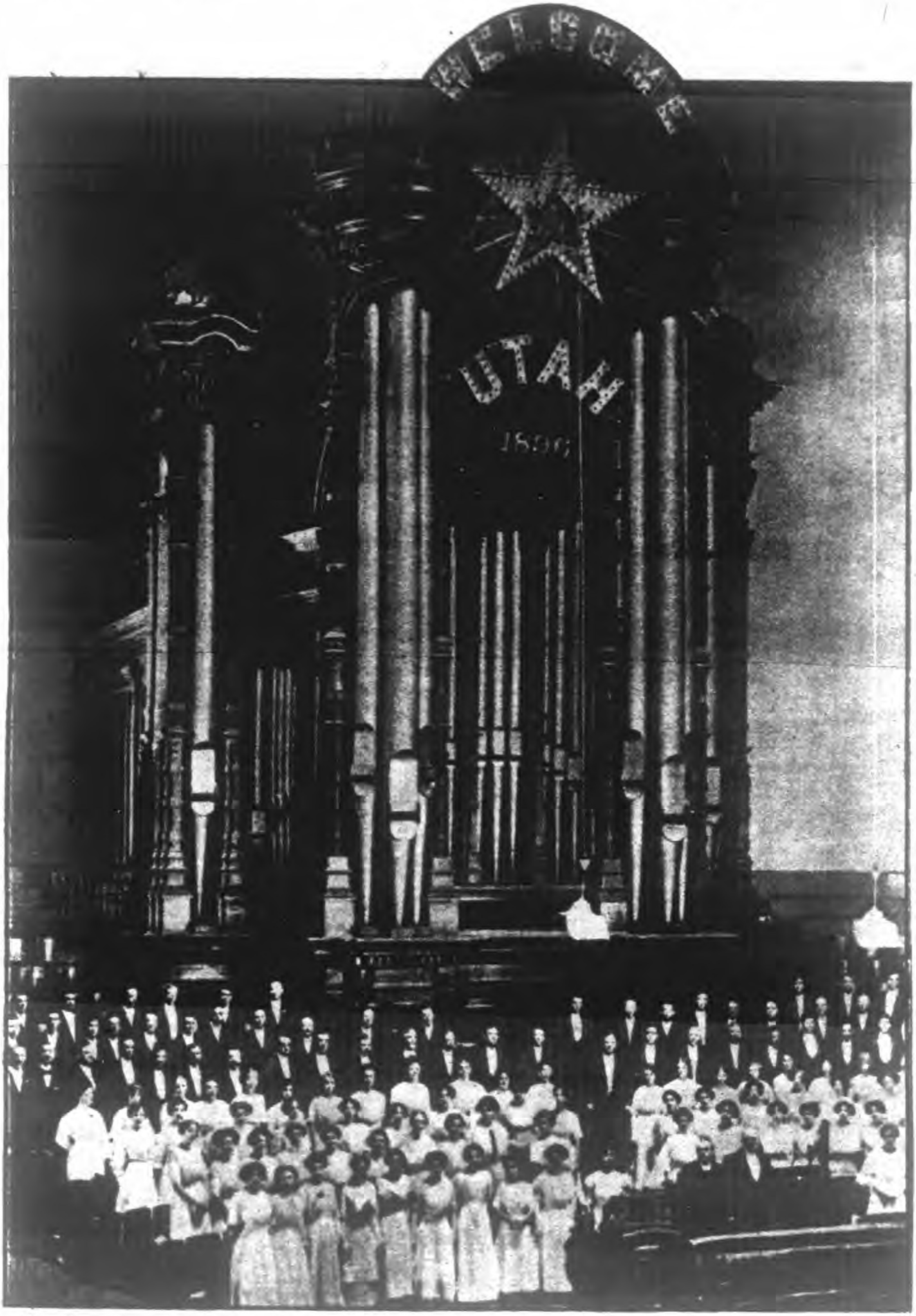
無帆的風力船





自汽機發明以後，憑風力行駛之舊式帆船，早歸淘汰。但近來因石油昂貴燃料缺乏之故，復有風力船之發明，且已實驗成功，此誠造船界之一大革命也。此種新船爲德人斐律德爾所發明，以高六十五呎直徑十呎之圓筒二個代帆，此帆每分鐘旋轉一百六十轉，藉以推進全船。現由漢堡亞美利加船公司試造一萬噸之風力船，業已落成，左圖卽該船下水後開駛之狀。上圖立於甲板右側者卽發明人斐律德爾也。

世界最大之風琴



此為美國鹽湖城摩爾門寺之風琴，為世界風琴之最大者。琴係一八九六年所造。高五十英尺，有大小笛管二千數百枚，圓中豎立如巨木者即是。管用電氣摩托輪送空氣。鍵盤與尋常無異，分為三重。右端為彈奏台，其前則合唱隊員也。

廣告索引

INDEX TO ADVERTISER

少年百科全書預約		封面
日用百科全書補編預約		正文前
教育雜誌的三大利益		正文前
韋廉士醫生藥局	Dr. William's Medicine Co.	正文前
棕欖公司	Palmolive Co.	一四
萬國儲蓄會		一五
慎昌洋行	Andersen, Meyer & Co., Ltd.	二二
美國永備廠	永備電筒	二三
禮昌洋行	John Richards & Co. 何爾氏補酒	三〇
中華工業廠		三〇
旦士寶公司	Cheesebrough Manufacturing Co. 凡士林黃白油膏	三一
自來水公司		三一
英商怡和機器公司		四四
哥倫比亞乾電池		四四
高登洋行	溫士羅夫人糖汁	四四

美孚行	美孚避疫水	四五
老晉隆洋行	Mustard & Co.	六五
德商禪臣洋行	Siemssen Co.	六五
百代公司		六七
麥邊洋行	George McBain 本味可可粉	八一
沙利文	Chocolate Shop 糖菓西點	八一
張裕釀酒公司		八一
上海柯達公司	Kodak 照像鏡	八三
橫濱植木株式會社		一〇〇
平海氏胎產神水	Lydia E. Pinkham's Vegetable Compound	一〇一
英語週刊特價		一一五
小說月報叢刊廉價		一一七
韋廉士醫生藥局	Dr. William's Medicine Co.	正文後
兜安氏西藥公司	Foster-McClellan Co.	底封面





魏恂夫君之太夫人玉照

半身不遂宿疾就痊

在江西有年高婦女曾由韋廉士大醫生紅色補丸得獲治愈

半身不遂即半肢癱瘋世人均稱爲不治之症此係因用尋常療治之法也然而韋廉士大醫生紅色補丸曾經治愈半身不遂之舊症甚爲衆多且均有確據可稽也即如新近在江西省有患半身不遂之症曾由天下馳名補血健腦之聖藥得獲全治者即南昌臬後牆二十五號魏恂夫君之令堂按魏君係江西三湖水上警察第一隊隊長其來函云

家母年將花甲氣血已衰曾患半身不遂之症初起略覺半邊手足酸痛亦不以爲意不想至春間轉劇痛苦異常飲食亦減手足不能自由延醫診治投以藥水毫無效驗改爲針炙亦復無效適有道生醫院院長田友樵君由閩歸余過訪述及家母病狀田君謂貴藥房紅色補丸專治男婦老少各病功效甚著勸余購試余爲購半打請家母照服及一旬漸有起色又購一打服之不但手足活動且身軀較前康健足見名不虛傳也飲水思源無以爲報特送上家母相片並條蕪箋以鳴謝忱



韋廉士大醫生紅色補丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵力在內

衛生小書奉送 敝局印有精美小書對於男女及小孩衛生要道備極周詳如欲索取即需寄一明信片至敝藥局原班郵送可也

298(1)

內外時評

善後會議自身的善後問題

善後會議的日暮途遠，難望成功，我在本誌第五號善後會議的前途篇中已經說及了。嗣後該會於三月十六日第七次大會中議決自十七日起休會兩星期，三十一日起延長會期二十天。並決定在休會的兩星期中仍開談話會，將各重要議案交換意見分組整理。經這一來，會議的會期增加了三十四天，善後會議的前途，似乎又成了「來日方長」的樣子。但是就已往一個月的經驗而言：第一，善後會議開會以來，國內各實力者竭力從事於製造紛亂，時局實際與「善後」兩字愈相背馳，會議的成功，當然愈加無望。第二，善後會議開會期內停止國內軍事行動這事件的實行，不特會議無此能力，便在政府也不敢公然宣之於命令，則國人欲藉會議以善時局之後，已成不可能的事情。所以今日的善後會議，無論會期增加到如何長，議案討論得如何多，其與實際的時局問題已成為兩不相關的形勢。這會期延長後「方長的來日」，其所負的責任，至多亦不過是謀善後會議自身的善後罷了。

所謂善後會議自身的善後是怎樣？據我的推測，要敷衍這局面，大約第一必須通過政府主意所在的國民代表會議組織條例；第二必須將組織軍事善後委員會財政整理委員會兩種

條例通過，並議定收束軍事整理財政的大綱。善後會議如果能很順利的將這幾件事情辦理完結，則無論以後如何，政府當局所標榜的「以善後會議解決時局糾紛籌議建設方案」的主張，表面上總算已不致失敗，段執政的面子已是很過得去了。其餘廢督裁兵等高調，固然不必在會議中唱，而什麼改組臨時政府案，什麼聯省自治案，也不能列入「善後會議的善後事宜」中。我們看政府派的副會長湯漪的談話，聲明今後會議中有重要議案五：(一)國民代表會議條例；(二)整理財政案；(三)整理軍事案；(四)修正臨時政府組織案；(五)聯省自治案。而他表示自己的意見，以為二三兩案較易通過；第一案雖多爭議，亦有解決希望；惟第四案的進行，妨礙正式政府的成立及憲法的產生；第五案則善後會議無權議決，須於將來國民代表大會時提出。我們即此可以明白上面的推測是不錯了。

善後會議本負有為時局謀善後的責任，現在已退讓到僅以謀會議自身的善後為止，但這最低的目的，是否可以一定達到，我還不敢斷言。我們試看：休會後第一次復開大會——即三月三十一日第八次大會時，奉天代表因主張將軍事各案合併討論，與會衆爭持不勝，竟以全體離席相要挾，則可見政府欲在會議中將軍事各案含糊敷衍過去，還是不容易。癥結所在的是委員制及聯治案。西南代表竭力爭持，政府向之疏通，終是無效，褚輔成至提出聯治問題未決前，不能開議國民會議條例。奉天代表政府黨代表，則竭力反對，甚至不容聯省自治案列入議程。當局欲暫擱聯治案先議他案既不可，而將聯治案趕速開議又不能。四月二日開會的議事日程，因此不能排定。四日的會議，奉天代表政府黨代表因議程中有改組政府案，全體以不出席抵制，至到會會員距法定數少四十餘人，不能開會。如果兩方面長是這樣爭持下去，二十天的延長期，不難於兩派互相消極抵制中過去，政府要想他們將國民代表會議組織法在延長期內通過，也不免要成難問題了。我看了這個情形，對於善後會議諸公的能否辦成他們自身的善後事宜，終看作是一個可疑的問題。

善後會議的必至失敗，現在已有十分之八九表現得很明白。讀者或將因此責備參與會議諸公的溺職。我以為這大可不必。因為要想善後會議成功，必待時局已到可以會議「善後」的時機以後。若這時機還沒有到，而硬想以一個會議作時局善後

的原動力，這是不可能的事情。倘使善後會議諸公在現在形勢之下，能撇開一切，埋首從公，將所有議案如數通過，我們也不能斷定他於時局會發生怎樣的關係。國人如果要想時局收束，早見和平，必須先行用力促成可以收束，可以和平的時局，切勿再作毫無可能性的希望。這回善後會議，無論失敗的程度如何，總可給國人以一個深切的教訓！（松濤）

金佛郎案解決期近

萬目睽睽，喧傳至數年之久的金佛郎案，竟離解決之期不遠了。要明白此刻所以能解決的方法，就不能不把這案的來歷加以簡要的說明；要了然於這案的解決對於各方面發生何種影響，更不能不把這案的內容，加以概括的解釋。

所謂金佛郎案，即指法國退還庚子賠款而言。最先自動的退回庚子賠款的，是美國；其次是俄國。若英若日，雖有此項提議，却因條件未妥之故，至今還沒有實行。法國則願爲有條件的退回，但因法國現用的紙幣佛郎，由於戰後國家財力不寬裕以致票價大跌，故要求中政府照其本國金幣折合計算，一變辛丑條約及二十四五年來匯兌慣例，而由中政府提出若干成數，撥充恢復中法實業銀行之用。我國在庚款項下，應賠法國之數，本爲四萬萬佛郎，再加以比款五千萬佛郎，意款一萬五千萬佛郎，共數六萬萬佛郎。以每佛郎合銀六分六厘計，共銀四千萬兩。今如一變而爲金佛郎計算，則以每佛郎合銀二錢六分八厘計，共合銀一萬七千二百八十萬兩。較諸原數，溢出一萬三千二百八十萬兩。有了這麼大的損失，國民當然一致反對。反對的結果，遂使法國用盡各種利誘與威刼的方法，却不能博得中國國民的同情。前政府時代，所以與法使屢次商議，屢次沒有結果，未始不由於國民一致反對之故。

法政府見這變「紙」爲「金」的妙計，不得實施，遂一面藉口阻撓我國舉行二•五附稅的關稅會議；一面則把早已允許退還我國的最近三年內的賠款（數共一千五百萬元）故意刁難，扣留不放。最近新任法使瑪德爾氏目擊執政府經費支絀，達於極點，遂把這前政府懸而未決的金佛郎案，重向政府催促，並多方威嚇，以圖解決。政府明知這案一旦解決，必遭國人疾視，然迫於新公債的不够敷衍各方，實力派的拼命伸手要錢，只得竭力

運用手段，於無可奈何之中，解決這個關係重大的懸案。法使的態度如此，政府的用心又如彼，可是國民反對的聲浪，至今未嘗或息。反對最強烈的，自然要算國民黨的宣言。國民黨之外，政府視爲最不敢與之抗辯者，當然是東北的「張」與西北的「馮」。張馮二氏對於這案的解決，究竟是否贊成，外間揣測不一，我們看政府迭次派員向他們疏通，而終不能得到他們一個「可」字的容應，即可知這案所以不能立刻實行解決的緣故了。

經了長時間的籌畫與疏通，外交上堪稱獨一無二的金佛郎案，居然有解決的可能，這不能不說是執政府發行新公債後第二次的政績的表示了。解決的內容，尚未正式公佈，我們固未便加以詳細的批評，但我們一注意於下列各點，就不能不替政府十二分擔憂，而責政府之措置失當，貽害無窮。(一)金佛郎案解決以後，各方面的利益，如何分配才好；(二)增加二·五附稅的關稅會議，是否因這案解決即可進行順利；(三)意比等使用佛郎諸國，能否擔保其不援例與政府辦此同樣的交涉；(四)政府自謂解決這案已得實力派的贊助，試問實力派是否肯與政府共負這項責任?

發行新公債時，我們已覺得政府不應只顧目前的小利，而置國家根本大計於不顧，今則歷屆當局所不敢解決的懸案，竟借舉國重視的段執政之手而解決之，這眞是我們所萬萬不及料的了！(頌皋)

張馮聯歡

從前北方直奉對峙的時候，吳佩孚張作霖兩人一言一動的表示，山海關附近一兵一卒的調遣，都足以引起國人的注目而使大局發生恐慌。現在吳佩孚流竄漢湘，已失與奉對峙的資格，而北方實力派仍未能和衷共濟。奉軍國民軍兩系的不協，消息傳於報章，影響及於全國，歷溯執政政府成立後，是江黃河兩流域的紛擾，如齊燮元的起兵拒奉，保定爭防的形勢嚴重，河南胡憨戰事的未易即了，種種事變，與兩系的不和協，多少總不免發生些關係。今日北方奉軍國民軍兩系的對峙，其情形與從前吳張對峙時，差不多是一個樣子。

近來報章又紛傳張作霖馮玉祥交驩的新聞了。同時，北京外交界消息，亦說雙方內部準備未完全，時局一時無「武戲」。我們以從前奉直聯驩的事情作先例，來觀察，固然覺得張馮的聯

確即使真是確實，也不足看作好消息。不過無論從那一面講，兩個實力者的聯驩，暫時總足以使時局緩和；比之兩方劍拔弩張一觸即發的形勢，總好一點。我們因此，對於這事件的將來，似乎不能不加以相當的重視。

這回張馮聯驩消息的根源，第一是由於瀋陽拜壽時馮玉祥代表的特別被優待。新聞記者多以為這是馮遣使行成於張，張已了解了。第二是由於王揖唐於北京政局緊急時奉段祺瑞特別使命，赴瀋陽為政府疏通意見，順便從事於張馮間的調和，即由王氏方面發出調和已有成效的消息。同時，馮玉祥在張家口也發表始終確守和平的談話。因這兩事，張馮間聯驩的聲浪，便一時滿於全國。我們對於這消息的根源是否靠得住，現在不妨置之不問。惟就此以觀察時局，則張馮兩方自身的一時不願決裂，處兩大之間的執政政府的想設法使兩方和解，已是灼然可見。我因此不免又要發生兩種極虛渺的希望了。第一，這個和緩的機會，兩方當局大可以進行他們的墾殖事業。倘使這個和緩的時機能稍微長一點，則或者兩方當局對於辦理墾殖事務的興味已增進，可以移轉他們爭奪相殺的意旨。第二，北京當局能乘這個和緩的時機，放棄以前依違兩大之間的態度，改用公平正直的手段對付兩方，也未始不可使兩方聽命於中央，不再有自相侵奪的事情發生。如果中國的時局還未陷入絕境，則我這種極虛渺的希望或者將來總有滿足的可能；否則我也不願多說了。(立民)

唐繼堯突就副元帥

唐繼堯的副元帥職，是去年九月間經廣州元帥府政務軍事聯合會推定，由大元帥孫文任命的。依當時的情形，西南方面孫唐合作，與東北的張作霖，東南的盧永祥，互相呼應以共倒直系，實是一種有意義的舉動。但到了現在，時局已完全改變，以前所具的這種意義，也完全失却價值。我們從這個觀點上立論，對於最近唐氏的突然宣布就職副元帥，不得不說他已錯過時機。這正與他在直系已倒後仍復倡言北伐，希圖會師韓鄂，是一樣的不及時。

唐氏在國內各實力派中，算是個有智計的人物。他對於上面所說的話，未始不了然於心。我們看他致北京汪精衛等國民黨要人的「皓電」，宣布他這回所以就職的理由，說是：「……爾

時軍國大事，夙賴大元帥主持，未便遽膺崇秩，今不幸大元帥在京逝世，一切未竟之主張，皆吾輩應負之責任，用遵咨電，於三月十八日在滇就副元帥職……」。唐氏的意思，或者以為大元帥的逝世，也是一個可以利用的時機，副元帥即在這個時機中就職，可以避免「不及時」的批評。不知自時局改變，孫大元帥逝世後，大元帥職位的存廢，已成為一個問題，唐氏欲利用這個時機，也未免太失計較了。

新聞紙上關於唐氏就職的記載，頗張皇其事，或說他的就職，是不承認現在北京執政政府的表示，於時局將生影響；或說他因受國民黨中一部分人的敦促而就職，將以副元帥代理大元帥，作西南方面的領袖。關於前者，我們聽了王九齡段唐合作的談話，看了北京要人對於這事件的冷淡，可以明白其無關。關於後者，我們祇看唐氏派軍入桂，而李宗仁等改變態度，與范石生聯合抵拒；唐氏派軍入湘，而趙恆惕不表歡迎，湘議會急電拒絕，可以斷定他雖有一部分國民黨人的聯絡，而因大多數西南省分及國民黨人的不贊同，實際上也頗不易有為。依我的觀察，唐氏這回就職，除可以顯示他在國內實力派中的地位，使各方面認識他的勢力以外，實在沒有什麼作用可說。（立民）

江南奉軍撤防

奉軍南下，始於齊盧二次交戰之時。齊燮元以在野的地位，疲弱的將士，起而抗衡銳氣方盛的奉軍，結果當然一敗塗地。敗後，齊軍紛紛繳械遣散，而大江以南，太湖以西，遂為奉軍所佔領。號稱人物富庶的江南，向係北洋軍隊的勢力範圍，今則一變而為十萬奉兵餉糈所出之地；姑不論軍隊的紀律，究竟是否嚴明，所以駐防的目的，究竟是否衛民，試問戰後百業凋零，瘡痍未復的被災各區，——如蘇錫常澄等處——有否能力足以供養這麼多的客軍？這便是蘇民屢次呼籲撤兵的原因；而一班人認為地方善後上唯一的先決問題，也就在這小小的一點。

奉軍南下，不是人民要求來的；是為奉派解決東南問題來的，所以此刻奉軍的撤回，也不是因人民要求而撤回的，一定為了解決某項問題而才如此的。從各方面觀察，我們知道奉系所以把江南的奉軍，移往徐州等處駐防，其原因雖不一，卻不外乎以下的三個：（一）奉浙間已有一種諒解，暫時無用兵對浙的必

要；(二)擾亂擴大影響於大局甚大，不得不移兵於津浦隴海兩路，以觀其變；(三)張宗昌督魯之說，有實現之望，因此盧張雙方的誤解不難祛除以盡。總說一句：此次江南奉軍所以毅然撤防，必由於奉張對付他系的政策有所更變無疑。至於張宗昌個人的地盤問題，還是一個連帶的問題。質言之，不過爲更變政策之時一種自然的方法或手段而已。

明乎此義，可知以爲奉軍一經蘇人要求，就能答允撤退的，不是夢囈，即係淺見。但話雖如此，我們仍十分希望一班熱心於東南和平的人，依舊繼續他們的運動，要求當局盡撤客軍，以輕蘇民的擔負。同時，我們也十分注意於以戢亂自任，銳氣不可一世的奉軍領袖，看他究竟能否了解蘇民的公意，有以祛除民間因客軍而受種種的痛苦。

還有一層，我們願向閱者鄭重申述者，即奉軍既已撤退，蘇省善後問題中的先決的一個總算已解決了。解決之後，地方商業如何恢復，財政如何整理，教育如何維持，都是蘇省人士所應加以詳細的考慮的。萬一一面從事於特別市的運動與建設，一面卻置全省的善後辦法於不顧，那就不但沒有通盤籌算的本領，抑且失了要求客軍撤退的本義了。（頌皋）

哀里歐內閣的危機

自從左派首領哀里歐組閣，倫敦協定簽字，對德賠償問題解決後，法國的政局在表面上，風平浪靜，呈歐戰後未有的好現象。但是明白法國內情的，卻都知道這不過是暴風雨以前暫時安寧的現象，究不能持久的。果然，到了最近，因財長克萊門台爾的辭職，法國現政府發生了一個很深的裂痕。就我們看來，法國政治的怒潮，恐怕不久就要襲來了。

法國政局的前途，固然伏着數重的糾紛，如安全問題，共產主義宣傳問題，與羅馬教廷關係問題，都不是一時所易解決。但現政府前途最大的難關，卻總要算是財政了。因爲法國雖是戰勝國，但是她的財政狀況，卻非常困難。除了七十萬萬金元的外債不算外，據哀里歐的報告，法政府還欠着二千七百八十萬萬的內債。這麼多的內債，即使只付息不還本，已非力所能勝。再加近年法國爲謀安全起見，軍備擴張，費支出浩大，預算萬難平衡。道斯計畫實行後，法國雖可按年收得賠款，但移作償還外債及

恢復戰區用，尙且不夠。因此國內金融流轉困難，佛朗匯價逐日低落，同時物價高漲，生活困難。現政府的地位陷於危境。袁里歐內閣屢次因理財政策，受右派各黨的攻擊。內閣內部亦因對於救濟財政難局，意見不同，有趨於分裂之勢。四月二日，閣員出席參議院，報告財政方法，財政總長克萊門台爾（Clementel）宣稱主張發行新鈔票以應急需，同時總理袁里歐起言，政府不願再行濫發鈔票，以免匯兌繼續低落。於是財政總長克萊門台爾認爲本人政見與總理不合，於即晚提出辭職。次日即由狄蒙西（Demonzil）繼任財長。

據一般人推測，這次財政更迭，是袁里歐用以暫時維持內閣地位的手段。因爲現內閣的地位，不但在財政方面陷於危險，尙有羅馬教廷駐守問題，亦足爲其致命傷。現內閣自始即主張撤回羅馬教廷駐使，實行政教分離，此舉頗爲信仰天主教的大部分法人所反對。本屆參院開會，不久即將討論教廷駐使問題，右派便想借此推倒現內閣。袁里歐爲謀免除內閣瓦解計，所以先將財政改換，而令狄蒙西補缺。狄蒙西雖爲急進黨出身，但對於撤廢教廷駐使問題，主張却不甚堅決。他主張法國雖撤廢教堂駐使，但可由亞爾薩斯勞倫州駐教廷使臣代表法國天主教徒。所以狄蒙西被任財長，乃是當緩衝用的。不過就最近政局轉變情形而言，緩衝恐亦無濟於事。最近總理袁里歐演說，主張採行百分之十的資本稅，則以救濟財政難局，如國會反對，則宜解散國會，重行改選，以使國民公判。資本稅爲最急進的理財政策，資本主義國家，直到現在還沒有一國敢採行。這次左黨內閣一經提出，將引起重大的政潮，自不待言。所以目前法國的政情，正和去年十月間的英國政情相同。不過英國工黨於大選舉後，竟覺失敗了，法國的左派經短時期的統治後，能否贏得大多數國民的同情，在未來的選舉中打破右派殘餘的勢力，這在目前却還不能預說。（金之）

德國新總統選舉

德自第一任總統愛伯爾死後，全國擾擾，忙着的只是選舉新總統問題。原來前次愛伯爾的當選，係由韋瑪議會舉出，所以與國民方面尙無直接影響；這次選舉，則係普選，全國男女凡年在二十以上者都有投票權。德國舊爲君主政治，總統當然沒有，現在有了總統，並得由

人民直接選舉，無怪通國人士都如醉如狂了。

三月二十九日爲新總統選舉之期，各黨俱有候選人；然其中最有勢力者似不過三人：一爲耶萊士 (Dr. Jarres)，係右黨代表；二爲前內閣總理馬爾克斯 (Marx) 代表中央黨；三爲普魯士前總理白雷英 (Braun) 係社會黨代表。茲將初選票數列下：

耶萊士(國家黨卽右翼諸黨)	一一、〇〇〇、〇〇〇
白雷英(社會黨)	八、〇〇〇、〇〇〇
馬爾克斯(中央黨)	四、〇〇〇、〇〇〇
柴爾曼(Thelmann)(共產黨)	二、〇〇〇、〇〇〇
海爾巴(Hellpach)(民主黨)	一、五〇〇、〇〇〇
黑爾特(Held)(巴威略平民黨)	一、〇〇〇、〇〇〇
魯登道夫(Ludendorff)(極端國家黨)	一、〇〇〇、〇〇〇

綜觀選舉結果，左右兩極端黨(共產黨與極端國家黨)都大爲失敗，於未來選舉恐無甚希望。其中最佔勝利者爲代表右黨之耶萊士；然亦未至絕對多數。倘共和黨各派（卽中央黨，民主黨及社會黨）能互相聯合，似尚不難與之對抗；否則，右黨代表耶萊士實有被選之可能。第二次選舉係在四月二十六日，我們只有靜待以觀其結果了。

總之，這次選舉，不論是共和派失敗，帝制派（卽耶萊士所代表的國家黨）與人民黨勝利，我覺得按之現在情勢有一樁事情可以確定：帝制復辟當不至成爲事實。本來現在的內閣總理路德博士，就是一個帶着帝制臭味的人。不過若是帝制派勝利了，則帝制的臭味必將加濃，在歐洲政局上難保不發生反響，列強或仍將聯合施其高壓政策；法國現在是社會黨執政，對德外交，倘屬和平，到了那時，怕也不免要受影響罷。（復一）

埃及短命國會

埃及國會於去年十二月解散，原定本年二月二日選舉，後因故延遲至三月六日初選，三月十二日覆選。選舉結果，柴魯爾所統率的國民黨占一百餘席，和其他各黨總席數相差甚微。

新國會於三月二十三日召集，由埃及王行開幕禮，後卽選舉議長；柴魯爾以一二五票對八五票之多數當選。不料同日正在議事之時，柴魯爾突然入場，停止會議的進行，宣讀埃王解散

國會之論。議員便各散走。重定五月二十五日舉行新選舉，六月一日召集新國會。但聞政府將頒行新選舉法，故選舉日期或將展緩，亦未可知。總計此次國會成立不足十小時，眞可說是世界最短命的國會了。

何以新國會一行開幕，就會被解散呢？這正因爲選舉柴魯爾做了議長之故。柴魯爾爲國民黨領袖，原是最有功於埃及獨立運動之人。但他對於埃及現狀——有名無實的獨立，——尙不滿意，想再進一步，謀更澈底的獨立。所以他爲首相時，對於英國處處表示強硬態度。不幸去年十一月間駐埃及的英軍總司令史台克少將被人暗殺，又適値英國保守黨重新上台組閣，借此機會用武力壓迫埃及。柴魯爾因此辭職，由齊華繼起組閣，完全承認了英國的要求（參看去年本誌第二十四號時事述評）。可是柴魯爾雖然失敗，他的思想，却已深深印入埃及靑年及一般學生的頭腦，國民黨的勢力，並不失墜。所以最近選舉還是柴魯爾派占得勝利，國會議長選舉，還是柴魯爾當選。

祇是軟弱無能，聽順英國的齊華內閣，看着選舉形勢，——柴魯爾派的抬頭——心下已着實不安，曾向埃王辭職；經埃王挽留，改組內閣；今又見柴魯爾被選爲國會議長，更覺慌張，遂又提出辭呈，說『國會舉激烈有害之柴魯爾爲議長，足見國會的仇視精神，政府將不能行使其對於國家的職務。』因建議解散國會。得埃王聽許，於是新國會的壽命，不足十小時而告終。至於政府將頒行新選舉法的用意，大概就在於壓迫柴魯爾派，但現聞國民黨已議決排斥下屆選舉了。（幼雄）

日本的減軍

日本陸軍部於三月二十七日正式宣布，自五月一日起裁減軍備，共計裁去四師，八旅，十六步隊，四騎隊，四野戰炮隊。在列強競爭軍備十分激烈的當兒，又値英國新嘉坡築港決意實行，美國海軍大操正在興奮，日本人極感威脅的時候，突然的裁減陸軍起來，其中必有一個緣故。

不消說，日本的縮減陸軍，本來是想節省一些經費的。因爲整理財政是加藤內閣三大政綱之一，而減縮軍備，又是整理財政計畫中之一端。照政府原有的主張，若減去六個師團，每年就可以節省三千萬元的經費，這是的確的。但不料去年日本政府提出這個減軍計畫以後，一般軍閥便竭力非難，且口口聲聲說：

事關國防大事，必須「帷幄上奏」。什麼叫「帷幄上奏」呢？這是日本軍事當局的特權，日本慣例國家事務雖都由內閣總理獨攬，惟獨關於軍事一層，却不必經過總理的允許，可由軍務大臣直接奏請天皇定奪。(所以在日本有二重政府二重內閣的徽號。)加藤雖欲破除這個慣例，却又無此肝胆。結果倒底是軍閥勝利，內閣把這事推開不管，由陸軍大臣自動的去決定裁減；所節省下來的經費，也不歸入國庫，由他們自去支配。於是生出一個有名無實——而且是正反對的裁減軍備案來，就是：——

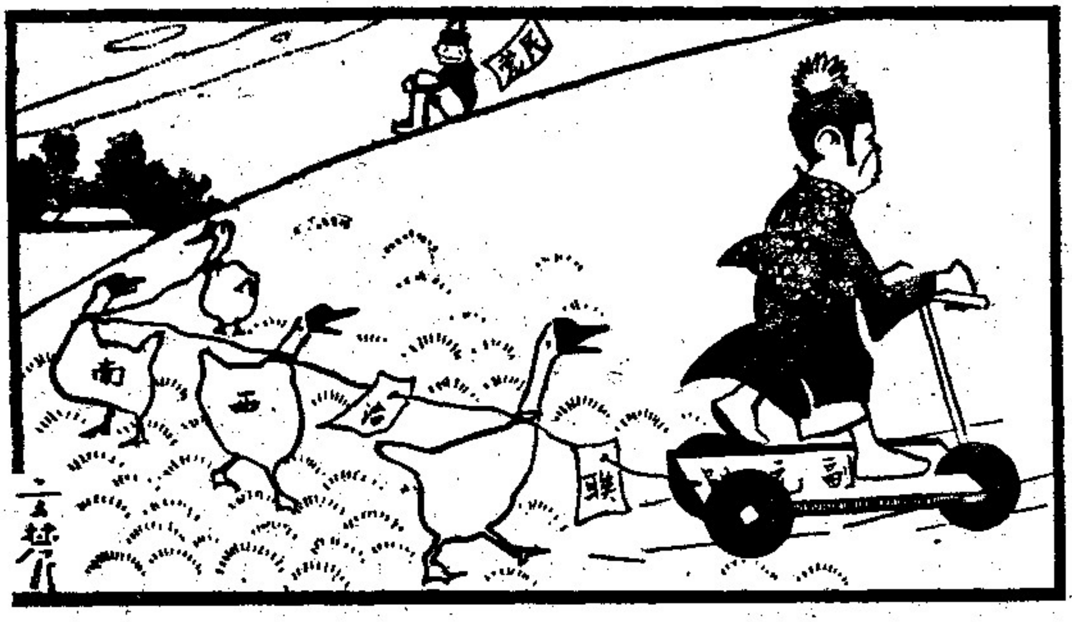
(一)補充航空隊，新設戰車隊，及高射砲隊，改良科學設備，及射擊材料，統一通信教育，改編自動車隊，訓練青年，預定在大正二十一年以前，如數定成，約需經常費一、七五五萬元，臨時費一千八百餘萬元。

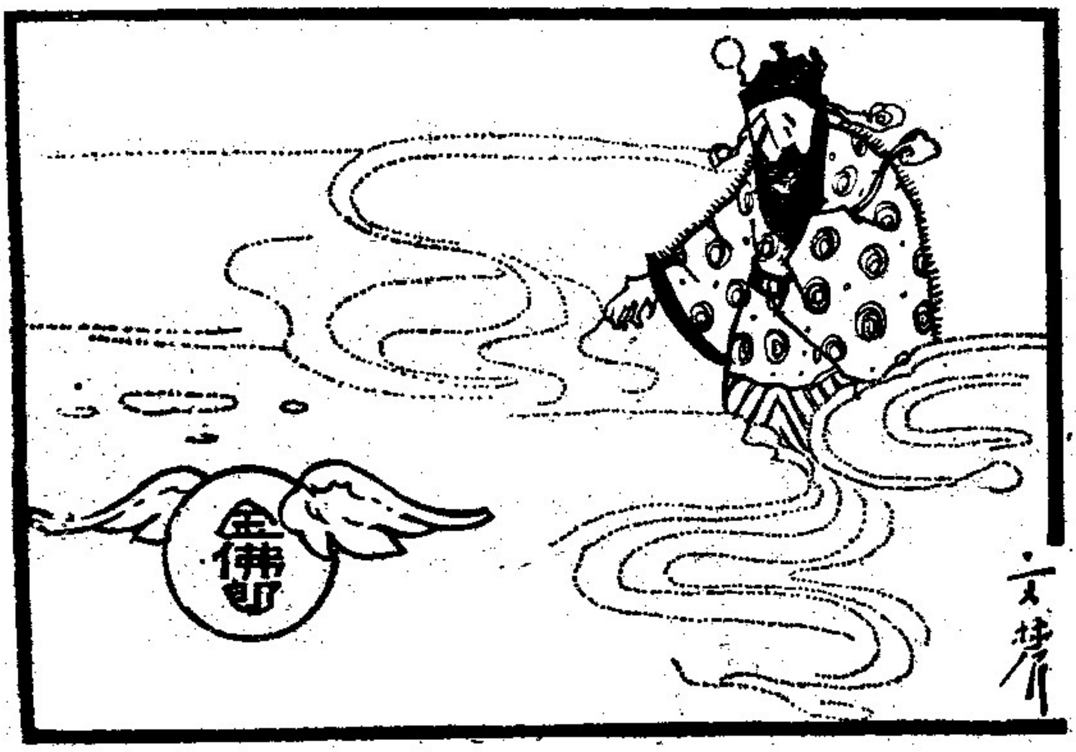
(二)廢止四師團及其及所屬部隊，縮小輜重兵編制，及軍馬補充部，又中止既定繼續費之一部，約可節省經常費一、七五八萬元，臨時費一千四百餘萬元。

從此我們可以看出日本的裁減陸軍是怎麼一回事情。無非是淘汰去若干老舊不甚適用的軍隊，把節省下來的經費，用在新的設施上面；并且並不曾節省經費，反要補添許多，這就是日本的裁軍省費的計畫了。(幼雄)

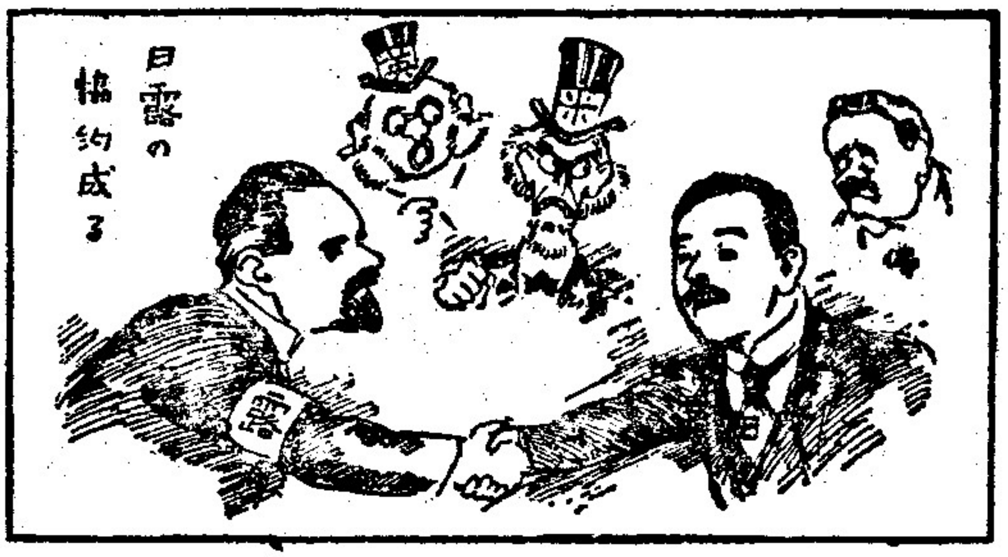


內外漫畫(一)





內外漫畫（二）



日俄兩國恢復邦交

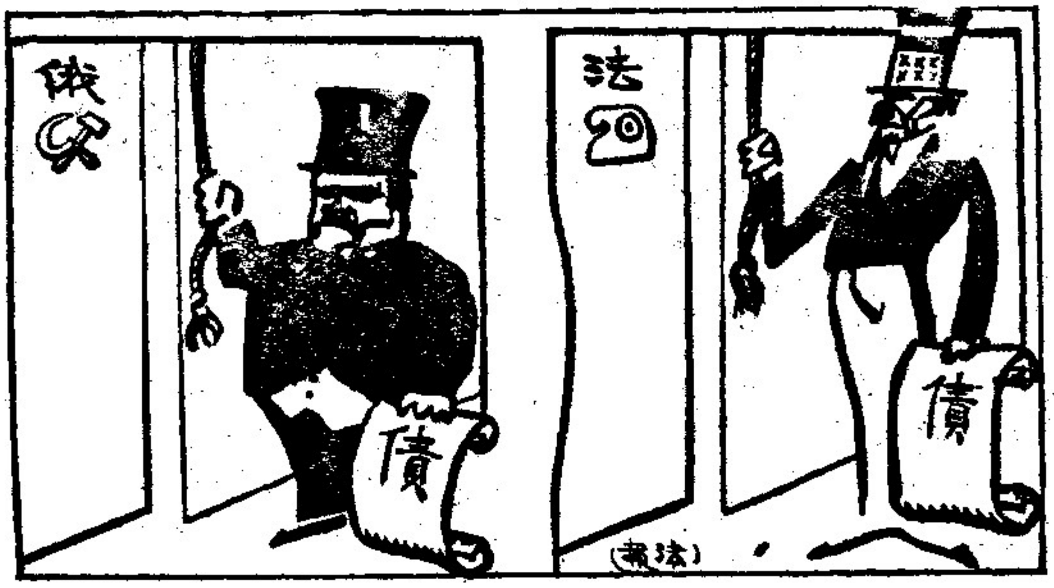


世界各國對希臘道：「不要太逞意氣，當心着舊日的傷痕！」

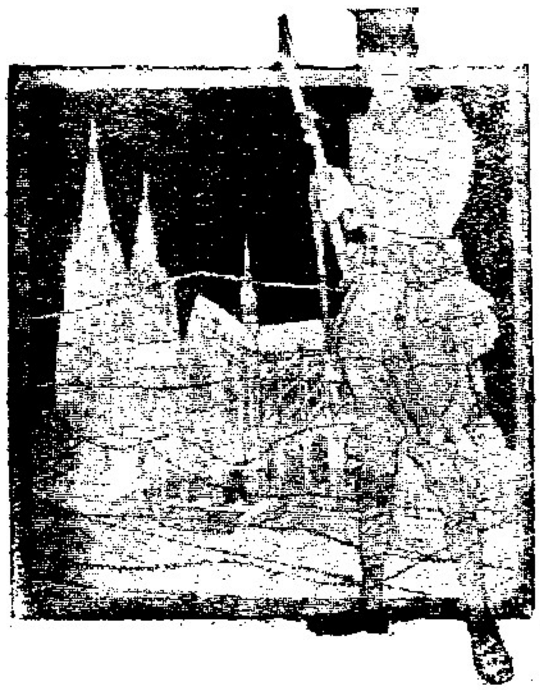


今日之美利堅（美報）

內外漫畫（三）



「不欲人之加之己者，我亦毋加之人」（法國共產黨人因法政府向俄索債，故云。）



「阿洛業同胞：去年十二月七日選舉，你們投票給國家黨，這便是他們的報酬了。」（按法國之不肯撤阿洛業駐兵，雖藉口德國不肯遵和約，實則懼德國右派得勢，起復仇之心也。）（德報）



歐洲女郎立在協約國財政會議門外，歎道：「他們曾借着我的名義，召集會議，現在反置我於不顧，專商量自己的事了。」

最適孩童應用之香皂

棕欖香皂



欲孩童之發育健全必先清潔其皮膚欲皮膚之清潔必須選擇適當之香皂擇其清潔之力大而又無傷嫩膚者棕欖香皂即為最適孩童應用之香皂凡為家長者幸即購用

注意 現在各處出售之棕欖香皂已加改良香料加重改盛美盒益臻完善

各處大商店均有出售

上海四川路十二號 棕欖公司啟



萬國儲蓄會

財產保障一覽表爲儲戶之基礎

上海公共租界工部局債票	洋四十六萬六千六百九十四元二角二分
上海法工部局債票	洋一百另二萬八千另七十一元三角一分
漢口法工部局債票	洋八萬五千七百七十七元七角八分
漢口英工部局債票	洋八萬三千三百五十六元九角四分
天津英工部局債票	洋三萬五千四百八十二元四角三分
天津法工部局債票	洋二十一萬五千五百四十九元二角
上海自來水公司債票	洋八千六百七十六元六角七分
上海業廣地產公司債票	洋十五萬五千五百九十元另另一分
上海英法地產公司債票	洋八萬另七百七十一元二角
上海德律風公司債票	洋一萬另一百九十六元五角九分
上海福利公司債票	洋一萬七千九百三十六元六角五分
上海泰興公司債票	洋一千三百十九元四角四分
上海自來火公司債票	洋六百六十三元一角九分
香港大船塢公司債票	洋一萬元
天津先農地產公司債票	洋一萬三千一百另四元一角九分
北京大飯店債票	洋五千二百四十元
上海四商總會債票	洋二萬四千四百七十五元三角二分
上海跑馬總會債票	洋三十萬五千另五十七元九角五分
上海美國總會債票	洋九萬七千九百十一元六角七分
上海美國鄉下總會債票	洋八千四百另二元七角八分
上海法國總會債票	洋八萬五千七百二十二元二角二分
漢口總會債票	洋一萬六千四百四十一元九角三分
漢口跑馬總會債票	洋十萬元
漢口法國總會債票	洋五萬四千九百二十二元二角四分
天津跑馬總會債票	洋七萬三千五百二十九元四角
中國英金五厘公債票	洋三十三萬四千五百三十七元二角五分
上海會德豐公司優先股票	洋一萬三千七百四十一元六角七分
上海瑞鎔船廠優先股票	洋二萬八千八百九十七元二角二分
上海德律風公司股票	洋七萬三千三百四十九元一角九分
暹羅水泥公司股票	洋一萬四千八百十二元五角
暹羅梅格隆鐵路公司股票	洋四千二百五十元
各項抵借款	洋十二萬元
定期存款	洋十九萬元
地產	洋五十四萬二千八百四十八元四角三分
押款	洋二百八十七萬九千七百六十四元二角九分
各儲戶會單抵押借款	洋二百六十三萬五千四百另五元四角三分

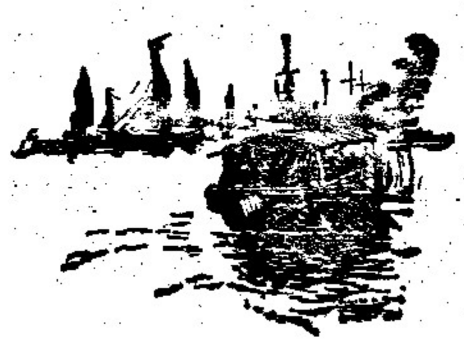
共計洋九百八十五萬四千三百七十九元三角一分

按上表係截至一九二五年二月份止若截至今日早已超出一千萬元以上矣

欲成立儲蓄機關本非容易之事本會所以屢次詳細說明儲蓄機關應有正確真實與堅固之憑證者欲使儲戶切勿輕信虛空利益貿然投款以遭日後損失耳近年以來發生儲蓄機關誠屬不少然其中已有許多相繼無形消滅證諸本會歷來所言若合符節本會每年登載此項保障儲款之財產表以昭示大衆即所以證明正確真實與堅固憑證之榜樣甚望所有儲蓄機關亦能照樣發表使儲蓄界日臻鞏固而發達特無如行之甚非容易之事是在儲蓄之人留心辨別妥爲選擇方不至再有後悔耳閱者如詳究本會上面所載之財產表自能堅決即來本會儲款勿待本會多言此佈　詳章函索即奉

上海法租界愛多亞路七號

萬國儲蓄會啟



讀中國之優生問題

周建人

中國之優生問題的著者潘光旦先生將那篇文章寄給東方雜誌的時候，便寄我一信叫我給他寫一個批評。關於優生問題的討論我本來是樂幹的只是近來因爲別的事情，顧不到講這些問題，所以到他的文章刊出了好多日，我還不曾動手寫，直到現在纔決意寫下這幾句話。大概算不得什麼批評只是一些拉雜的感想罷了。

「不孝有三無後爲大」是家族主義下的理想，我以爲這理想不特無益於民族的將來，而且是有害的。今日對於民族前途應取的理想是在質的優秀，不在盲目的量之增多。不孝有三無後爲大的理想的結果是使量盲目的增多的人口終究是一個重大問題。馬爾薩斯的計算卽使未必精密，但盲目的增多，結果必使人口壓迫食物失業的增多，貧窮，死亡率增高，是相繼而起的現象。如果死亡率是選擇的，那麼死亡率雖高還不失優生的目的，但在文明社會，死亡率並非一定是選擇的，這又是不可掩飾的實事。世界交通日盛，從前局限於一地的疾病，遂有散布各處的機會，未經驗到此種疾病的民族，如沒有進步的醫學以爲防禦，死者必多，如此死亡者，我們決不能認爲是不適於生存的分子可無疑義。如沒有精明的醫術白喉，梅毒，流行性感冒的

力量足以殺死天才，我們不能說會被白喉細菌等等所殺死的天才是無價值的。天然痘和瘧疾似在南方的爲害比北方較差，但這也不足以說明北方人是比南方人爲不適正如瘧疾的破壞希臘文明不足爲估量希臘人實地優劣的價值標準這是很顯明的事情。

在文明社會中的死亡率往往爲非選擇的，這情形似乎很明顯，在成人死亡多寡與職業有關，凡操作不衞生，過勞工資低廉的工人中，死亡率必大。在嬰兒也是如此。如要認嬰兒的死亡率是合於優生學的，而且是經濟的，必須能夠證明嬰兒的死亡者的確是不良者纔對，然而這證明却很難。

人類的嬰兒自己存活的能力是非常薄弱的，他的生存，全賴人工保護，如保護失當，他便死亡了。和性質優良與否沒有多大關係，至少在科學上不能證明這關係。留心研究社會問題的人，無不知道嬰兒死亡的最多者，在收入不敷家用，生產時母親不健全，產後缺照看的人家。美國兒童局有一次調査，說兒童的父親有百分之七十三每年收入在一二五〇元以下，百分之二十七在五五〇以下，嬰兒的死亡數則和收入成反比例，卽收入增加一倍，則死亡減少一倍。在無產階級，而嬰兒又多的家庭，因缺乏照料，死亡也愈加增多。如爲母的女子，因經濟的壓迫，不能不進工廠作工，胎前不能休息，以致身體孱弱，在這種場合，嬰兒死亡率就增高。所以嬰兒的死亡之數，大部分是社會的原因，並非生物學的原因，以此去判別優劣，說死亡的是天生不適於生存之故，存者是天生適於生存，似乎不平允。卽使這是合於選擇的，然而仍不能證明這選擇作用是合於優生的。自然選擇的觀念應用到人間社會來甚危險，因爲自然中當選的，不一定是最佳最善的。譬如能遠飛的鵰鳥，當然以胸廓濶大，翅膊強健的適於生存，而受自然的選取，但寄生的蟲類，却以愈退化，愈適於消極的寄生生活的，愈適於生存了。所以選擇作用是生物和環境交涉而成的結果，並非凡選擇作用都以積極價値爲標準的。這一點最應該注意。

前面已說盲目的繁殖，無非使死亡率增高，而死亡者却並非一定是遺傳的下劣者。其次當說明民族的衰退，並不由於人民的不願多生子女的結果。社會中如優良的減少，不良的增多，據優生學者的憂慮，是會得使社會呈衰頹現象的，而劣種的繁

衍的速度和量在良者以上，這也是事實，無可疑惑。但我們見有些民族的衰退，一部分的原因似在和別種強大民族的接觸。強大民族一到，將環境改變，原有民族若不能順應，勢必衰亡。近來許多不開化的民族，和白種接觸以後，白人雖並不撲滅他們，他們自己也會衰頹。這是真的，你如將不進化的民族的土地，改作紐約，倫敦般的都會，土人反不能存活其間了。中國人如自己不能創造文明，一被西洋勢力侵入，自然而然，大部分人民會都做寄生者的，經過長期的歲月，也許會得漸漸滅亡。所以民族的生存，不在用「無後爲大」的話去鼓吹，只要文明不破壞，有優良的環境，他決不會絕滅。因爲求種族生存的欲望是生物的極大的根本欲望，非到世界絕滅時，這決不會消滅的。近來有人以少數人不欲結婚或生子爲憂，其實是過慮，獨身不是人生的本性的要求，其所以如此者，大部分是因現在的結婚制度和經濟制度不良，所以我以爲中國的不孝有三，無後爲大的話，到今日科學昌明時代，決不值得來提倡，提倡的結果毫無利益，至多不過使人口盲目的增多而已。其次這教訓還有兩種弊害，一是增加無謂的壓迫，一是給不良分子也非繁衍不可的激勵，如由優生學的見地說，是反優生的。

近代科學告訴我們說，女子的母性本能是有強弱的，他的強弱，可以畫成規則曲淺，卽最強和最弱的居於兩極，是少數，最多數人是母性本能強弱適中的。照近代科學的道德說，和爲兒童的利益計，母性應當予以自由，換一句話，母性本能最弱的人，便不當強迫以生子。這議論也許會使人恐慌，以爲如這樣，真有人口滅亡之慮了。其實決無妨害。少數天生母性本能衰弱的人雖不生子女，於人口是沒有什麼影響的。法國人是被稱爲最不願多養小兒的國民，以致有些神經過敏的人發生憂慮，以爲將要滅種，其實法國人口近來並不減少，完全能保持其平衡的，從這里可以得到一個證據，有許多種族自殺的憂慮是神經過敏。

「不孝有三無後爲大」的教條不特是一種壓迫，並且也是反優生的，從前我母舅家有一房客，其子爲二十餘歲的已婚男子，患有極重的瘋狂症，並聞其病係漸自發生，並非受過分的神經刺激而起，所以極似能遺傳的構造的瘋狂，不似機能的瘋狂。他的妻因畏懼他時時要發作，不敢近前，其姑則命令她近去，說「像你這樣的害怕不敢近就他，香火也要被你斬斷了。」她

覺得雖狂人也非留得後嗣不可。這不過是許多例中的一個。用無後爲大的教訓去鼓勵人們生殖，並不是只限於優良分子的，其結果也同時鼓勵不適的繁生。所以我說人種的繼續是一種自然，並不能歸功於這教訓，這教訓的結果所至，沒有什麼實利。據湯姆遜說，近年全地球的人口，每年約增加在十四到十六百萬之間，其中白人增的最多而中國則近來並不增加。(What Ia Man? pp. 258) 卽使人口的增加是可羨慕的，實際上卻顯示我們說，用「無後爲大」的教訓並不能使人口增加呢。

嬰兒死亡率不一定能認爲積極的選擇前節已經說過，但所以不能認爲選擇的理由卻還沒有說明。我之所以不敢認嬰兒死亡爲選擇的者，根本是由於我不承認社會階級選擇，有積極的標準，換一句話，卽社會上的上等階級的人，不一定是優良的，貧窮的人不一定是因稟性不良的緣故。據我所見，優秀分子陷於貧窮的非常之多，有許多天才一生時感到生活的艱難，而許多極平庸的人，卻站着社會上極高的地位。並且我們知道，每年收入在一二五〇元以下者，其才能決不能一定比收入在五五〇以下的高兩三倍。然嬰兒的死亡的多少，卻和收入的多寡有關係，所以不能說嬰兒死亡率是合於選擇的了。

潘先生的意見在這一點是和我的不同，這從他贊成門第主義的話可以看出。門第相當的配偶比較能相安，這是事實，但能夠相安的原因，則似乎在地位身分相當的人，彼此容易了解和性情相投。美國離婚案中，社會階級相當的夫婦的確比較的少，這理由便如上面所說，因同社會階級的人，思想觀念容易相合的緣故。我敢斷言，決不是因都是優良性質的緣故。優良性質和性情相合與否完全是兩件事不能混同的。

社會選擇不是一定合於優生的的討論，英國科學家罕巴達已曾說過：『今日的資本主義的社會，是傾軋有道德的人使不適於生活的。』這話決非虛構。美國倫理學者賴古那也說，在社會生活中，大勇者不適於永久生存，道德謹愼高尙者決不會致富的。優生學的始祖戈爾登在合羣和奴隸性上說，不肯依附羣衆的，獨立性強的個體反常被淘汰。這是眞的，許多才能的人，在當世往往從困苦中爭扎生活，別有許多則被認爲干犯法律而被逐。社會上的地位，和財產的獲得，雖不能說不良的代表，但僅是一個偶然，或者竟用狡詐等等不道德的手段得來。如果說

官吏階級的人一定是優良的人，那麼甘心爲「五斗米折腰」的人；他的性質不是比陶淵明優良麼？然實際上奴顏婢膝的人往往愈適於做大官。可見階級未必可爲性質良窳的證據。門第主義也沒有優生的價值了。

天才是遺傳的這一事實，但天才之在當世並非即社會階級最高的人，和中國科舉中舉出的狀元舉人也完全是兩件事。科甲中人有才能者固然不能說沒有，但歷代以來科甲得意的人們中有才能者却是不多。正如西洋具天才的人未必都是碩士，博士。中國從前以科舉取士係出於少數人的斷定，主試人旣非全知全能的神，就不能沒有錯誤。況且就幾篇文字中要看出才能，當然是不可能的事。這是社會階級和才能爲兩事的又一理由。據近代醫學所證明，居於下層階級的貧窮的人們確有由於「貧窮性」的遺傳的。這一類人是懶惰，不喜歡作工。他們有生理上的缺陷，因內分泌腺的官能不健全，這體制是能遺傳於後代的。所以貧苦不務正業的性質也會遺傳。但並不凡是無產階級的人都是不良的人。社會學家告訴我們說，由封建時代進入資本主義時代是社會進化必然的過程，而資本漸漸集中於少數人之手也是社會進化過程的當然。到這時候，必定無產階級的人增多。這時並不是因才能少了的緣故。在貴族式的教育制度下和金錢萬能的時代，受經濟壓迫者想站到上等社會階級上去，勢必十分困難。我們不能說社會階級是可以代表才能的高下。這也是一個理由。從近代科學上看起來，自然選擇並不精嚴，只能將過於不適者淘汰。其餘的生死都聽之偶然的機遇。所以我說社會階級不一定能判別天性的優劣，而嬰兒或成人的死亡律也不一定是合於優生學的。

我們希望的優良的性質是什麼呢？這是重要的問題。陶履恭先生說：『我們理想的好種不特是健康的，並且還須是美秀的，不特是美秀的還須是聰穎的，不特是聰穎的還須是有好性質的，有強意志的，有魄力的，有忍耐力的，……如此推來，多至不可勝數。』不但如此，在別一方面說，一個人的性質往往具優劣兩面。我們只要翻開名人的傳記一看，見許多天才中是帶有疾病的。例如 Sterne, Keats, Heine, J. A. Symonds, R. L. Stevenson, J. S. Mill, Chopin, Rachel 都是生肺病的。Millton, Gibbon, Samuel Johnson, William Morris,

Sydney, Smith 等都有痛風的（Hugh. Elliot Human Character, pp. 205）。外如路德是常常生病的，喀爾文有人稱他爲「病理博物館」，斯賓塞以身體衰弱出名。達爾文是做兩小時工作便要去躺一回的，馬克思也有人說他常常臥在床上，而且這兩人在學校中功課都不甚佳，當初並不顯示有才能的。

說到這里，我們可以講父母代辦婚姻的是否合於優生學了。父母代子女辦理婚姻，固不能明說在選擇上有若何消極的作用，但並不注意心身的優良，而注重在社會地位和選取適合於家族主義下的個人，則是不可諱飾的事實。潘光旦先生既承認「女子無才便是德」是家族主義下的格言，但從優生學上看起來，個人價值重在「無才」呢，還是「有才」呢？

現在姑且假定父母給子女選擇配偶確是選取積極性，專爲子女選擇好性質的，那麼我們所希望的好性質又如上面所說的那樣多，而實際上的個人又往往不能一人備具一切好性質，爲父母的如何下手選擇呢？卽使做父母的都是很有研究的優生學者，怕也有點困難，況代辦的婚姻往往不加明白考察，又是事實。承認父母代行選擇較個人選擇爲優的意見，大概因誤把人類與園藝植物和家畜同視的緣故。家養動植物的確因人工選擇而生變化，因人工的力量使觀賞花的植物能開更大的花，糖蘿蔔中所含糖分也格外多起來。但這選擇是簡單的。觀賞花的植物除花之外，還有葉，莖，諸性質，綿羊除毛之外，也還有四肢，骨，角，牙齒諸器官。糖蘿蔔也還有花葉諸官體，但人爲選擇，只就其全體中的一兩點加以選擇，其他各點都不顧及。他只要他能開大花，羊有長毛，和能生含糖分多的蘿蔔就好了。因爲選擇的目的全在於實用，卽以合於人的應用爲主，並不以生物的本身增加利益爲主，不但不在謀生物本身增加利益，而且其結果，反足以使他不利益。凡經過樹藝畜牧家的選擇和培養的生物，其生活力無不減退。拂爾班克思（A. Fairbanks）早已說過，人工選擇是專以合人的應用爲目的的，最合於人的應用的便認爲最高價，並非眞是那生物最適於生存。小麥的生存力不及雜草，這是很顯明的事情。同樣，父母的代子女選擇配偶，並不眞能給未來民族增利益，結果只選擇合於他們自己的意志的，卽合於社會慣習和家族主義的理想的罷了。

翻過來說，個人選擇，卻是合於優生學。我們在人類以下的

動物的生活裏已經看出，無論在昆蟲，鳥類或哺乳動物，其兩性關係無不有一種選擇作用，并且是以積極性質爲標準的。我們見動物界中的兩性選擇，無不以對方的美麗，敏捷，强健，勇敢爲標準，決沒有選擇病弱，衰老，醜陋等各種消極性質的。這種標準，直到人類而不變。偉斯德馬克的人類婚姻史裏舉出許多未開化民族的兩性選擇的標準。歸納起來大概不外美而健全的價值最大。他說原始民族中男子好選擇乳房發育，臀部肥大的女子，女子則好選擇勇敢强健的男子。勇敢强健的生活力比病弱衰頹的强，是一看了然的事情，但女子的胸部和臀部大的利益，卻沒有這麼明顯。其實這樣體形的女子，同時也就是發育健全，而且適於生育小孩的女子，所以這種選擇標準，的確是有利於種族的生存的。在兩性選擇當中，美是重要的分子，但什麼是美，美在種族的生存上有什麼意義沒有呢？這是一個問題。偉斯德馬克告訴我們說，兩性選擇中被認爲美的條件含有三種原素：一是人間性顯著的，一是種族性顯著的，又一便是性徵顯著的，卽上面所講胸部的臀部發達，是合此三者，就認爲美，就容易爲異性所愛。異性的性徵顯著的有利於生育子女，前已說及，但種族性顯著和人類性顯著有什麼利益呢？據人類學家惠芝(Waitz)說，種族性是和居住地的環境有密切關係的。所以種族性豐富的，是一種適於生存的記號。人類既離開猿猴的生活狀況而進化，自然人性愈豐富的愈合於進化的生活，所以這兩種性質成爲選擇的對象是有益的。總之人類選擇配偶無不以智慧，同情，溫和，誠實爲標準，這是事實如此，沒有多說的必要，決沒有以具醜惡，兇殘，低能，疾病等消極性質爲選擇價的，這也沒有可疑的餘地的。

今日優生學的研究方面有二：一是研究遺傳要素的組合情形，卽何種疾病是遺傳的，何種係後天獲得，又一方面是在研究須在何種環境之下，纔能使優良分子盡性發展。據近代科學知識所知，低能，犯罪性，組織的癲狂，天生的貧窮性，是遺傳的，而且假使任其繁衍，其生殖比優良分子爲快，所以爲社會利益計，必當設法減少其蕃生。至於應用何種方法使他們減少，用隔離法，還是閹割法，或用別的新方法，這是優生學家和政治家立法家應當愼重討論的問題。但這是消極的方法，積極方法應當怎樣，卻尙未有當相的方法。現在對於積極方面所能行者，只有傳

播遺傳學知識，灌輸優生學的理想，使青年的戀愛選擇中養成一個優生學的理想，并使他們都知道人種改良的重要而已。這種工作是有賴於優生學家和教育學家協作的。但是要圖優良的民族的造成，重點不在這些，最要的却在使社會有機會優容優良的分子的繁生和發展。關於這一點，乃優生學和社會主義攜手的地方了。

社會主義，按實說，不完全是經濟的，也含有倫理的意義，這在保羅博士 (Eden Paul) 一九一七年的優生學產兒制限與社會主義一篇文中已說的很詳盡，并看優生學和社會主義並不相背而是相成的道理也說的很徹透，我如果有暇，還想將他譯出來，給懷疑於優生學和社會主義不相容的話下一個解釋。記得羅素在北京講演時曾說起階級制度和優生學的衝突。他說英國工人中的優秀分子，不久遂擢升爲技師，但既昇技師之後，便不得不和技師階級的人結婚，因此結婚反增加困難。因爲他現在非撐場面和有更多的錢不可了。結果，工人已早結婚生子，而他却老大不能結婚，至少是結婚比別人更遲。這是階級制度淘汰優良分子的一例。社會主義的中心目的是在改革經濟制度，但所以要改革經濟制度的目的，則在於謀民族的更適於進化。所以社會主義並不和優生學相背，那是當然的。社會主義各人所說不同，有些社會主義者因不懂科學之故，忽略優生問題，當然不免。但這不是社會主義的根本屬性。在別一方面，很有認優生學的重要的社會主義者，如英國的科學家兼著名的優生學家披爾遜 (Karl Pearson) 便是相信在社會主義的社會中應施行優生政策的一個馬克思主義者。保羅也是同樣主張的一個，在前面已經說過了。

最後，我還有幾句話要說，卽潘先生的那篇論文所講的確是很足引起人們注意的題目，只是不幸他太把中國看得樂觀了。我們不必多說，只要一問：中國的家族主義，門第主義，科舉制度，甚而至於節烈貞操，既然都是合於優生學的，那麼這樣合於優生學的制度行了幾千年，中國民族一定應該進步了，現在中國人的文明創造力怎樣，和別國生存競爭的能力又怎樣呢？這大概無論何人都不敢說中國民族現在是最強盛的民族罷，然則數千年來所行的合於優生學的制度效果在那里呢？只要看了這結果大概不能再說中國的制度有優生學的價值了。

建築材料

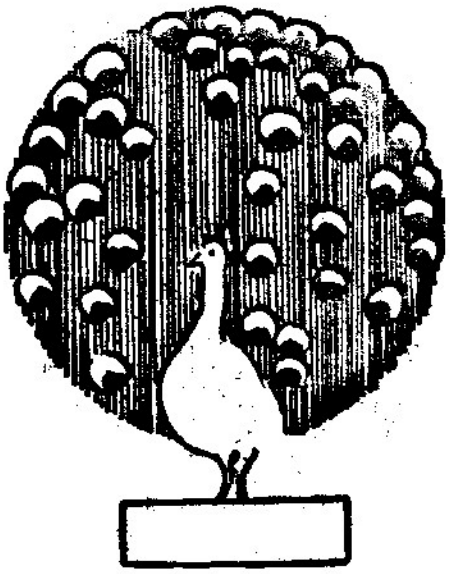
煖房各式鍋爐〇西式浴室用件〇鋪牆及鋪地磁磚〇蓋屋油氈〇油漆〇凡立水〇白色水泥〇石灰〇肯氏水泥〇避水膠漿及堅硬三合土材料〇竹節鋼條〇圈鐵〇各式鋼網〇工廠及住宅鋼窗〇房屋應用五金材料〇避火門〇門吊〇門閂〇鐵絲玻璃〇樓鐘〇 以上材料均有說明書〇函索即寄〇惟請指明要何種材料〇

B26

美商 **慎昌洋行** 總行上海圓明園路分行各埠

東方889


人人必需之
永備電筒
穩妥—經用—可靠
永備電筒可使人夜間平安有
極強極亮之光隨意照近視遠
消除火災及其他一切危險於
無形風雨不
能熄滅亦不
減其光度
各處電料店及百貨店均有出售
美國紐約
美國永備廠製造
UNIT CELL
永備標準電
池各種電筒
中無不適用
75
EVEREADY



最近世界大勢的鳥瞰

潘公展

過去的浩刼

從一九一四年八月以後，到一九二四年止，這十年中間的世界歷史，適當風波最大的時期。人類亙古未有的大戰，就在這一個時期內發現。全世界混戰了四年功夫，幾乎全般墮入地獄；費了六年的力量恢復平和，重行建設，到現在還沒有完全成功。追念往事，何等可痛！

這一次世界大戰，好比洪水，到處受災。十六個本來已有的國家，和三個戰時新建的國家，都盡了他們的力量彼此廝戰。其中十五國在甲方，四國在乙方。還有十一國也是宣戰的，不過參戰不甚出力。地球上面祇剩十九國保守中立，沒有捲入漩渦，但都是些比較的小國了。

協約國方面的軍隊約有四千萬人，同盟國方面的軍隊約有二千萬人，總數差不多有六千萬人。這六千萬人中，至少有一千萬人戰死疆場，二千萬人受傷殘廢，而因饑饉疫癘等等以致喪失生命的，還不計在內。那四年戰爭之中，眞所謂血流成渠，擲金如土。同盟國的國債增至美金四百五十萬萬元，協約國的國債增至美金九百萬萬元。各國的人民，都是困於捐稅，生計艱難。

全世界財富的生產當然銳減，因爲無論工業國或農業國，沒有不驅迫數百萬的勞工拋了他們的生產工作，或者當兵，或者製造殺人的軍火，再加以海陸軍可驚的破壞力，繁盛都會大率成爲荒墟，還有什麼生產？

然而經過這次空前大戰以後，歐洲得到些什麼？全世界得到些什麼？換一句話，費了這許多生命財產，究竟換些什麼來？如果能夠回答這幾個問題，也就是對於過去十年間的歷史能夠了解他的意義了。

從一九一八年休戰以來，公衆所最注意的事情或許就是經濟問題。許多政治家和財政家，都絞腦費力去解決這個問題。譬如，許多國家預算的不平衡、貨幣價值的低落，賠償問題和關稅同盟的糾紛，俄國鮑爾希維克的社會革命，戰事工業改爲和平工業的困難，都不免阻礙恢復國家常態的生產力和國際間常態的貿易。但因爲大家都盡力於恢復經濟，所以戰後六年之中，雖則不免痛苦，却總使全世界的經濟狀況有了一些進步。戰事的工業大部分已經改成和平的工業了。俄國鮑爾希維克黨，也不堅持他們的極端主義，改用新經濟政策，除美國外，他國都已先後承認他們的政府了。中歐諸國間的商業協定大都成立，從前的關稅競爭可以消滅了。賠償問題，久而未決，現在也幸而有了道斯計畫，居然得到一種有希望的新發展了。貨幣制度，雖則還有幾國在紊亂中，但比較的已經安定得多了。有幾個國家的預算，現在確已出入平衡，不致再有入不敷出的現象了。諸如此類，都足證明世界經濟狀況近已大有進步。現在我且把戰後的世界大勢，略分數端，論述於後。

俄國革命的影響

大戰以來，社會經濟界的大事，固然要算賠償問題，貨幣問題等等，但真可以稱爲這個時期內重大發展的事情却另有三項：(一)俄國的革命，(二)歐洲農民的地位，(三)馬克斯社會主義的運命。

一九一七年的俄國革命，雖因戰事而引起，其實他的原因固然遠在十年以前，而他的結果也足以影響全世界將來的運命。雖則各國都反對俄國鮑爾希維克黨的政策，却是蘇維埃政府不但不因之而倒，且反日漸鞏固，他掌握俄國的統治權，竟比

他國任何政黨握權的時期爲長。英法等國初想征服蘇俄，卻是已經失敗；反之蘇俄縱想征服全世界，也已經顯示不能成功。所以俄國的革命事業只好讓他自行發展，成爲現代社會方面政治方面最重要的一種試驗罷了。

大戰以來，差不多全歐洲都見農民地主數的加增。戰事期內，農產品很覺珍貴；戰後經濟的擾攘，影響農業又不如影響工業來得厲害。有許多地方，如中歐一帶，貨幣價值的低落，使農人有機會都能償清他們從前的抵押債務。又如英國，賦稅加重，反使許多大地主把土地從廉賣給小農。俄國的地主制度因革命而破壞無遺。在羅馬尼亞和其他新興國家中，法律不許有大地產，把土地分配於許多需要耕地的佃農。諸如此類，都可證明以後數十年間，歐洲社會的基礎將築於農民握有土地權之上；而那些新解放的農民，用了合作組織和合作企業的方法，對於歐洲文化將更有所貢獻。

這幾年來大家對於社會主義，不是有一種新希望，就是有一種新恐慌。社會主義者統治俄國已經有了七年。一九一八年德奧匈等帝國的革命，大半由於社會主義者的勢力。其他如意大利，如法蘭西，如英吉利，社會黨的勢力也日漸膨脹。可是，戰前的馬克斯社會主義的信徒到現在反而分裂了。有一派，就是許多國家中所謂正統派的社會黨，主張和中產階級協調，痛詆鮑爾希維克黨的過激組織第二國際。另一派，就是俄國的鮑爾希維克黨和他國的少數共產黨，攻擊政治的民治主義，極端主張無產階級的專政，否認第二國際，一九一九年在莫斯科另行組織第三國際，以爲抵抗的機關。這兩派都逐漸忘了傳統的馬克斯主義，一派專門注重用實力用暴動，廢棄了馬克斯的政治教條，一派過於遷就協調，以致馬克斯的經濟改革的實現期又無限延長。

社會主義的信徒縱然分裂，但是社會主義終究有主宰全世界的希望。大戰以來，各國政府逐漸擴張他的行政範圍和機能，限制個人的自由，集權主義逐漸發皇，經濟的個人主義和不干涉主義在歐洲已經成爲過去的紀念品了。這種情勢，倒並不是由於馬克斯社會主義者的努力，大半由那信仰民治主義的立法者和行政當局造成的。總之，個人主義遇到了新社會主義，其勢不得不崩壞；政治的民治主義遇到了工業的民治主義，其

勢又不得不退避三舍了。

民族自決主義的潮流

大戰以還，民族自決的呼聲，高唱入雲，全世界受這個潮流的影響，不可說是不大。美國威爾遜總統首先提倡，和約又尊重民族自決的精神。歐洲各國的疆域，根據民族的區別，重行劃分。德奧俄土四個民族雜糅的大帝國，無一不土崩瓦解；還有一個民族混合的小國門的內哥羅也消滅了。在這些分析出來的疆土上，根據了民族自決主義，新建了七個獨立國，就是波蘭，捷克斯洛伐克，芬蘭，愛沙尼亞，萊多維亞，立陶宛，漢志。還有如意大利，南斯拉夫（即塞爾維亞），羅馬尼亞，希臘等國，也都把同民族居住的地方併了過來，完成他們的民族統一。至於德國把亞爾薩斯，羅蘭兩州交還法國，把石勒斯惠格地方說丹麥話的一部分，交還丹麥，更足使法國和丹麥滿足他們民族合併的願望。德國呢，因爲他把那些不同民族的地方分給波蘭，法國，丹麥了，所剩的倒反而成了一個眞正合乎民族主義的國家。俄國呢，因爲波蘭，芬蘭既已獨立，波羅的海沿岸又有三個新興的國家，所以倒也成了一個單純俄羅斯人的國家，和烏克蘭，喬治亞等民族主義的國家結爲一個大聯邦。匈牙利是一個馬扎爾民族的國家；奧大利是一個多腦河邊條頓人的國家；土耳其也成功一個集中於小亞細亞的民族主義的國家。如果奧國正式和德國合併了，那麼中歐和東歐的全部，除了瑞士外，差不多沒有一國不建築於民族主義的基礎之上了。

民族自決主義，不但在歐洲大家奉爲圭臬，全世界幾乎沒有一處不感到這個新潮流的衝動。英帝國的內部，民族自決的要求，彼此呼聲相應。土耳其人因此奮起，驅逐希臘駐兵，迫令協約國重議近東和約。甚而至於中國，波斯，暹羅也爲民族自決主義所動，有所覺悟。朝鮮人的對付日本，菲律濱人的對付美國，都是要求獨立，也無非信仰民族自決主義。愛爾蘭新芬黨的運動，一九一六年杜白林的革命運動，以及一九二二年愛爾蘭自由邦的成立，大概也爲民族自決精神所鼓舞。英國不得不許埃及獨立，不得不許印度自治，不得不給予西亞亞拉伯國家的自治權，都是爲此。丹麥承認冰島有獨立的主權，美國立法竭力限制移民的入境，也無非受民族自決主義的影響。總之，人無論黃種

白種黑種，教無論耶教佛教回教，民族自決主義的呼聲，沒有不打動人心的，眞所謂「雄雞一聲天下白」了。

新帝國主義的演進

民族主義，固然是這時代的驕子；但是我們不要因爲民族自決的呼聲一高，就忽略了帝國主義的演進。固然，有許多小的獨立國家新近建設起來，帝國主義的大國減少了幾個，但不能就此過抱樂觀。一九一四年，世界公認有八大強國，就是俄，德，奧，英，美，法，意，日。現在奧匈帝國已經崩裂；俄德兩國也至少一時不能算做帝國主義的強國，因爲俄國鮑爾希維克黨自己說反對帝國主義的侵略政策，德國的海陸軍，商船，殖民地，和有價值的國家財源確已幾乎全部喪失了。可是俄，德，奧，三國固然退出帝國主義的一條路，其餘的五大國倒反而好像斬除荊棘，大道坦蕩蕩的更加發展他們的帝國主義了。

先說英國。她在這十年中間，打敗了他最後的勁敵德國，正和她從前打敗她的勁敵西班牙，荷蘭，法蘭西一樣。她在海外的領土本來已經很多了，現在打敗德，奧，土以後，德國大部分的殖民地和土耳其的許多土地都併結了她，她奄有了亞非兩洲最肥沃的地方。

次說法國。德國一敗塗地，法國就跳了起來，現在成爲歐洲軍國主義的國家。她對於波蘭，比利時，捷克斯洛伐克，羅馬尼亞，南斯拉夫等國的軍事和財政，都有操縱的權能；有許多歐洲小國差不多全聽她的指揮。在歐洲以外，法國的地位，也成了一個富有殖民地的帝國主義的國家，除了英國就要數到她了。

意大利不但完成了她民族的統一，並且在亞德里亞海和地中海東部，她要算一個帝國主義的領袖國家了。假使我們說法國志在奪取德國的地位，那麼也至少可以說意國正在步武奧匈的後塵。

日本在戰後所得的，爲北太平洋的德屬島嶼，雖則她被迫交還膠州於中國，撤退西比利亞的駐軍，不能大償所欲，可是她對於中國乘此攫得特殊地位，他國對華不能不尊重她的發言權，而她也居然以東亞門羅主義的主人翁自任了。

美國呢，表面上似乎沒有直接得到一些大戰的酬報，但她間接已經因此造成世界領袖的資格。一九一九年，她在巴黎和

會席上獲得門羅主義的保證；一九二二年，她在華盛頓會議席上獲得對於太平洋及遠東問題的最大發言權，並且她海軍的地位應介乎英日之間，也公然得世界的承認。經濟方面，因為歐洲各國幣制紊亂的影響，紐約成了全世界的金融中心，工業也因而異常發達，海外貿易和投資就聯帶膨脹起來。購買丹麥的西印度羣島，干涉墨西哥的內政，對南美尼加拉圭等三國施行保護政策，都是她在這十年以內所幹的事情。

所以，帝國主義的大國數目儘管減少，而近代經濟的帝國主義的勢力或危險性，並不隨之減少。譬如，英法二國，當德國大敵在前的時候，自然是同心協力以禦德，等到德國在經濟上不是一個勁敵了，英法兩國的政府也就漸漸的乖離起來了。地中海方面，法意兩國的爭霸也是如此；就是太平洋方面，美日兩國的嫉妬和競爭，更何嘗不是如此。民族自決的潮流儘管奔騰砰湃，帝國主義的利刃依然大露鋒鋩。這真是十年以來的大怪事啊！

民治主義的趨勢

十年以來的歷史，足以證明世界上以後共和制度將逐漸流行，君主政體必趨於絕跡，這是民治主義的好現象。一九一四年的八大國中，共和國祇有法美二國；一九二四年，只有英，意，日三國保留帝制，而這三國的政治制度也多少有些改革了。歐洲最著名的哈布斯堡，荷漢索倫，羅滿諾夫三大皇室，現在都一攏腦兒推翻了。俄，德，奧三國現在都改建共和，而中歐和東歐新建的國家又全部採用共和政體。不但美洲差不多全是共和國，歐洲大部分的主要國家也都是共和國了；甚而至於亞洲，除一九一〇年中國已經改建共和外，土耳其老大帝國也在一九二三年改建共和國了。從此以後，帝王的神權，獨裁的政體，其勢終必趨於滅絕，只有日本還有一些古代的流風餘韻罷了。

這十年的中間，不但共和國平添了許多，就是一般政治的傾向，民治主義也大得其勢。中歐和東歐新建的或改造的國家，她們都有合乎民治主義的憲法，如一九一九年的德國憲法，一九二〇年的奧國憲法，捷克憲法和愛沙尼亞憲法，一九二一年的波蘭憲法和南斯拉夫憲法，一九二二年的來多維亞憲法和立陶宛憲法，一九二三年的羅馬尼亞憲法，和一九二四年的土

耳其憲法都是。他如英國在一九一八年，法意二國在一九一九年，又都改革選舉法，使民權更加擴展。瑞典，丹麥等國都已廢除選舉權的財產限制，荷蘭也採用成年人的普選和比例代表制，就是日本的普選運動在最近也居然成功了。

在那些新憲法或新選舉法中，大半承認婦女有選舉權。德國，奧國，捷克，波蘭，匈牙利，南斯拉夫，比利時，荷蘭，愛爾蘭自由邦，和波羅的海沿岸三國，她們的憲法，規定婦女的選舉權完全同男子一樣，沒有制限。英國一九一八年後國會議員的選舉權婦女也可享受了，美國自一九二〇年批准第十九次修正案後婦女參政權也爲法律所許可了。

民治主義固然爲大勢所趨，但也有少數例外，實行狄克推多制。例如俄國，國家政權操於比較的少數鮑爾希維克黨之手。又如匈牙利，起初由社會主義者用強力握了政權，後來又被反動派的軍人奪了去。又如意大利，因爲民族主義和軍國主義的運動，加以預防社會主義的恐懼心，就使棒喝團得了政權，慕沙里尼獨斷獨行。德國，葡萄牙的軍人政變固然沒有成功，而土耳其，保加利亞，和西班牙的政變卻就成功了。那可見歐洲的民治主義，一方固須防受鮑爾希維克派無產階級專政運動的影響，一方卻又陷於受軍官和中產階級專政運動的危險。究竟那中庸之道的民治主義能不能超越這兩重危險，發榮滋長，而超越危險須經多少時間，目前卻不能臆斷了。

國際和平的希望

大戰以後，一方面民族自決和民治主義的潮流，普及全世界，固然是好現象，而另一方面帝國主義的惡魔依然張牙舞爪，一階級專政的制度也沒有淘汰無遺，當然還有待於人類的努力。國際間現在固談不到永久和平，而和平的曙光確已一現。威爾遜總統所提倡的國際聯盟，現在雖爲少數強國所壟斷，但按之威爾遜倡議時的本旨，確有泯除國界消弭爭端的意思。世界固然未必因有這個機關而就可大同，可是既有了他，國際和平總多少添些希望。所以我們不能不承認國際聯盟是最近產生的一個有希望的嬰兒。假使各國都愛護他，培養他，將來未始不可成就極大的事業。國際聯盟的第一屆議會，既在一九二〇年九月間在日內瓦開幕，我們總望他逐漸握有實力。如果他能成

立國際永久法庭，阻止強國的侵略，限制帝國主義的發展，組織各種委員會使世界各國對於公共事業都能合作，他的理事會議會和法庭都能行使職權，使各國降心相從，那麼國際間的爭端當然沒有一件不可以和平調解，國際間的未來戰爭或者也就可以消弭了。我們明知道些話在目前有似癡人說夢；可是世界人類喪失了這許多生命財產，四年功夫一場大戰，六年休養還不能全般恢復，那麼也不能不姑且希望未來的和平了。

英皇的年俸

從予

文起八代之衰，道濟天下之溺的韓文公，他在原道上，曾有幾句話說：『君者，出令者也，……民者出粟米麻絲，作器皿，通貨財，以事其上者也。』接着又說『民不出粟米麻絲作器皿通貨財以事其上則誅』這幾句話在現在似乎已經過時了。但是世界頭等強國英吉利，他們每年還以五十萬鎊奉事其君主；而且他們還有一種奇妙的解釋。下面是 Frank Dilnot 的話，諸君請看罷：

有些人也許要疑心我們現在的政制，到底值不值費許多錢？因為我們現在奉事皇家的費用已是在每年五十萬鎊以上。雖然我們費了這麼大的錢，結果只保存了一個君主政治；但實在並不是糜費。英皇有許多宮殿，為保護修繕起見，須用許多人員，於是便不得不支付薪水。我們奉給他的錢，這樣又流通於外。凡是有錢過手的人，都可賺他一筆。實在英皇個人的薪水，除掉他一切必要的費用（這便是他還給人民的）怕不過每年五千鎊而已。我們每年用了這麼一筆款子，奉事一個名義上的政治領袖，因而保存了一尊獨有的天子，難道還好說是貴麼？



時式冬季衣料每件六尺售大洋一元 滿洋二元贈民國十四年份月曆一本 本信掛號郵票代洋十足通用郵費加一

中華葛 每尺大洋三角
方格緞 每尺四角
花方格緞 五角
塔府綢 三角半
條子紗嗶嘰 二角
中華緞 四角半

袖口邊 一角半
絲圍巾 二元半
六碼緞帶邊 一元 一元二角半 一元五角
絲線 每扎一分 二分 每兩三角

寬緊帶 每尺三分 五分 一角 一角半
絲褲帶 每根六分
緞包扣 每只一分
絲帶 每尺二分
絲扣 每尺一分半

上海四川路中華工業廠通信貿易部啟



此爲何露氏醫生之像何露氏乃英倫著名醫生之一亦即發明此酒之人

何露氏補酒爲一種最佳之紅葡萄酒由葡萄牙國特製以供給本公司者也其中浸以一種滋補之草料提其精液而濾清之然後裝入瓶中此種草料對於酒之原有氣味毫無關係幷極潔淨也何露氏補酒爲回復人類健康之惟一補劑在英國已銷行三十五年矣

凡購此酒一瓶得附贈精料高脚玻杯一隻

各埠藥房及洋酒商均有出售

上海新康路八號 禮昌洋行經理



在裝置時稍費一些裝費
日後可省許多修費
所以
凡有裝置熱水管衛生用具及自來水管等應請
駕臨上海江西路六九號(電話中央七三號)上海
自來水公司裝設部接洽定能滿意經用
一切工程均願擔保

商 凡士林 標

黃油膏



白油膏

萬應之珍品

專醫

刀傷火灼
腫痛喉痛
傷風咳嗽
皮膚各症
小兒胎毒
家家宜備

將此商標剪下寄至本公司并附郵票二分當即回寄凡士林牌黃油膏樣品一份

凡士林 黃油 Vaseline PETROLEUM JELLY 旦士寶公司

各處大藥房及洋廣貨店均有出售
美國紐約旦士寶公司獨家監製
中國分行上海廣東路二號
旦士寶公司



美日戰爭之預測

郭紹宗

自歐戰告終，世界競爭之舞臺，由北海而移至太平洋；美日兩國之關係，遂一變而爲世界之注視點。近自美國移民制限律通過於美國國會後，美日之關係，驟行緊張，他如英國之新加坡軍港擴張案之決定，美國之海軍大演習之舉行等消息，皆足令人益信美日衝突之時期已近。噫！國際和平，乃癡人之說夢，使美日戰爭不幸而竟至實現，其影響於我中國者，至重且大，故其戰爭之原因，及兩國軍力之現狀，並兩國之戰略，吾人不可不有明瞭之了解，庶幾對外政策可以早日確立，臨時不致張皇失措，窮於應付，此則不佞作此文之微意也。

一　美日戰爭之原因

昔波斯盛時，蠶食四鄰，建設空前之大國。這時，通商之中心，爲多島海，隔此海與波斯相對立者，爲希臘。希臘以新興之勢，不久即與波斯相衝突。及波斯大敗後，世界舞臺之中心，遂由多島海而移至地中海。挾地中海而相對立之國家，爲羅馬及喀爾泰。此二國者，亦先後戰爭，達百餘年之久。降至中世紀，歐人多欲脫離大陸之爭、競爲海上之新發見。世界之新大舞臺，遂由地中海而移至大西洋，是時也，初有英與西班牙之互鬬，繼有英法之戰

爭，最近又有英德之衝突，惹起世界之空前大戰。於此可見屹立海洋兩岸之二大勢力之必起衝突，已爲歷史上之慣例，美日何能獨外？其在太平洋中早晚必有劇烈之戰爭也，宜矣。茲述其主要原因如下。

（一）極東問題　極東問題者何，換言之，卽中國問題也。日本爲東亞之強國，持其侵略主義，滅琉球，佔臺灣，併朝鮮，由十四萬八千平方哩，一躍而至二十六萬一千平方哩。復乘歐戰正酣，列強不暇東顧之際，提出二十一條以逼中國，東三省遂名存實亡，不啻爲日本之第二殖民地。美國政府因此事會對中日發一通牒，謂「中日兩國，無論成立如何協約，若對於在華美人，有條約上權利之損害，及背反中國領土完全門戶開放機會均等主義者，概不承認。」在巴黎會議時美國對於中國山東問題，又以極力援助中國之故，大招日人之恨。蘭辛石井條約明言「合衆國及日本國兩政府，承認領土相近接之國家間，有特殊之關係，故合衆國政府承認日本在中國有特殊之利益，而尤以接壤日本國之領土者爲日本利益之所在。」美日訂此條約後，有華盛頓會議之舉，華盛頓會議之眞目的，卽爲抑制日本在極東之發展。然日本終念念不忘欲使中國爲朝鮮第二，而尤以兼併滿蒙，爲其唯一的國策。日人既非侵略中國不可，美人又非妨害其侵略不行，然則除以戰爭解決此問題外，事有他法哉？

（二）移民問題　日本人口之稠密，居世界第四。每平方哩，約爲五百十七人。英國居第一，每平方哩內，爲六百四十九人。然英國若合愛爾蘭計算之，每平方哩內，爲三百八十九人。故日本人口之稠密，直可謂居世界第三。且英國之牧場及耕地，爲全面積之六分，而實際可耕之土地，且有八分。比國人口之稠密，居世界第二，每平方哩，有六百三十四人，然其耕地有全面積之八分。荷蘭人口之稠密，居世界第三，其耕地亦有全面積之七分。獨日本之耕地，不過全面積之一分；卽就本島總面積言，三千八百八十七萬四千町步之中，可耕田地，不過六百九萬七千町。是日本人口之稠密，謂爲居世界第一，亦無不可。加以生殖繁盛，每年竟有六十萬人之增加。依最近十年之平均統計，其增殖率在人口稠密國中，亦佔第一。三十年後，日本爲包容一億萬人民之國家也必矣。若殖民地廣大，自可移民於本國之屬地，對於本國經濟之發展上，自亦不難發生良好之影響。乃日本之殖民地，合我國

之臺灣，朝鮮，庫頁等合計之，僅有十一萬一千九百八十二平方哩。臺灣每平方哩有二百六十八人；朝鮮爲二百二十人。此外日本可以殖民者爲數頗少。例如一人八十二平方哩之澳洲，絕對不許日本移民之移入。四十三平方哩之加奈陀自去年起，所有移民不過百五十人。至我國之東三省，自二十一條約締結後，日人勢力，雖驟強大，然其移住者大多從事商業之人，使無政府爲其後援，終不免自還失敗。西比利亞地屬寒帶，雖不無豐饒之地，然缺乏河水，不適於日人生活。且勞農政府之勢力，亦非可易侮者。美國地廣人稀，物產豐富，穀類之產額，佔全世界總產額之八分。棉及石油，亦佔全世界總產額之七分。木材及鐵，則佔五分。以人口論，每平方哩，不過二百人，乃嚴行封鎖，不許黃人問津，其理可深長思矣。夫日本自命爲世界強國，此次入境亦受劣等人種之烙印，其爲忿忿不平可知，加之美國之移民制限律已於去年七月一日實施，日本最有望之移民地，亦歸失敗，其憤激更可想而知矣。總之，美日兩國國民之狀態，實無異對峙於噴火山上，日本於震災復興實力充裕之後，必有要求美國撤銷移民制限律之一日，果爾則戰爭之不能倖免，實意中事焉。自中日戰爭以來，日本雖解決之大問題有二：一爲年年增加之七十乃至八十萬之人口，應如何處置之問題，二爲如何方可執東亞之牛耳之問題。不幸此種問題，皆爲美國所掣肘，以致迄今目的尚未能達，兩國國民之感情，因之日趨惡劣。兩國之報紙，又各以挑撥爲能事，於每一問題之始，必各逞其筆鋒多方諷刺，故造謠言，以離間雙方之感情。一方並各爲文學上之宣傳，如美日戰爭夢想記，美日戰爭未來記，日美戰爭乎？日美之戰等書，汗牛充棟，羅列書肆，致使兩國之老幼男女之腦海中，無不有美日戰爭之印象，事已至此，而猶謂兩國戰爭，或能倖免，人誰信之？

二　美日軍力之比較

一　美日陸軍之實數

美日戰爭，若不幸而實現，戰鬥之主人翁，當然爲海軍，然陸戰之不能倖免，亦屬顯而易見之事。蓋美日戰爭時，日本必先以有力之艦隊佔領菲律賓羣島。此處陸戰之必起，可謂已無疑問。夫英人素長於理智，觀其對於人種問題及其殖民地之態度，——詳見拙著日本國防方針論，載本誌第二十一卷第十八號，——

—並日勝印澳即危險之心理，吾人料其必援助美國也無疑。英國若援助美國，則必許其使用其根據地。若是，則在中國之南部，必有陸戰發生。況美日戰爭時，日本由種種關係上，必先佔領中國。故中國爲自衛計，亦安能俯首聽命，任彼弄武，其必化爲戰區也明矣。加以俄與日本，殆爲世仇，國情利害，均相衝突，美日開戰時，美俄實有提攜之可能性。若美俄提攜成立，則美國又能用西比利亞之鐵道，長驅輸送陸軍於滿洲；航空隊之根據地，亦可設置於俄國之領土以內。是在西比利亞，亦有發生陸戰之可能。復次，庫頁島油田問題之解決，若予美國以實權，則美國又可由阿拉斯加之沿岸，經白領海峽，輸送陸軍於庫頁，是庫頁之美日陸軍之會戰，亦屬事有必然者。若由沿海洲至海參崴及朝鮮之北境，盡被美國佔領，則大規模之陸戰，必起無疑。其勝敗之影響，對於全局關係之重大，固不待智者而後知也。

今試將美國攻擊日本之目標，及進行之路程列舉如左，以供參考。

(一)由夏威夷直攻日本領土。

(二)由阿拉斯加及阿流西奄羣島攻日本領土之東北端，郎千島列島及北海道。

(三)經南方赤道之附近，由菲律賓攻臺灣。

(四)得中國及俄國之同意，由西比利亞及東三省，攻朝鮮。

第一策爲美國攻擊目標，及攻進日本之捷徑，根本可制日本於死命，惟途中無接應處，長途深入，困難良多，此爲下策。

第二策不免迂遠，且作戰始於太平洋之北部，海陸兩軍均不免受天氣之影響。然由美國至阿拉斯加；由阿拉斯加至阿流西奄羣島西端；由阿流西奄羣島西端至日本之千島；由千島至日本之北海道。航船五日，每有軍港之設備，且爲由美國本土攻打日本之最捷徑。日本陸軍頗不易應付此種戰策，故爲美國計，大有成功之望，此爲中策。

第三策美國有軍事根據地，可藉菲律賓之關係聯絡中國。凡兵器及其他海陸軍需品之供給，亦可仰給於中國，易有成功之望，此爲上中策。

第四策，爲美國之上策。(一)可免攻打日本本島之困難；(二)可援助高麗獨立，使其內應；(三)可得中俄之援助；(四)可阻斷日本與中俄間之交通；(五)可不直攻日本本島，而使其屈服，此

爲日人所最懼。

今就兩國現在陸軍之兵力比較之如左:

日本之陸軍日本爲國民皆兵制。中日戰爭時，常備軍爲七師團。明治三十三年增加爲十三師團，現在已爲二十一師團，其兵額約爲二十三萬六千人。在營期間，普通兵約二年；看護卒及磨工卒約一年半，輸卒爲二個月；將校共一萬六千七百四十人，士官以下共爲二十一萬九千二百六十人。兵之類別，如左表:

兵之類別	聯隊數	中隊數
步兵	八十六	八百六十六
騎兵	二十九	七十八
野砲兵	十九	一百一十四
山砲兵	四	二十二
騎砲兵	一大隊	二
野戰重砲兵	八	四十四
重砲兵	三聯隊 獨立八大隊	三十四
工兵	二十一大隊	五十六
鐵道兵	二	十六
電信兵	二	十五
航空兵	六大隊	十六
氣球兵	一	一
輜重兵	十九大隊	三十八
自動車兵	一	二
總計		一千三百零四

戰時兵數，祕密不得知。惟按其常備兵年額二十三萬六千人由二年兵役計算之，可知其每年徵集之壯丁，數約十二萬。日本陸軍兵役期限，合常備役現役與預備役之期限，共爲七年。故戰時可招集之兵數，約達八十四萬。戰時兵數爲平時之二倍，乃各國編成法之通例。今假定日本戰時師團之編成爲二萬一團，則其師團總數當爲四十二。合後備役十年計算之，日本戰時可招集之兵不下二百萬人。歐洲大戰，參戰諸國，凡男子自十七歲至五十歲皆被召集。德國之壯年男子，共爲一千三百六十萬人，其中之一千三百二十五萬人皆被徵集。日本由十七歲至五十歲之男子，共爲一千二百萬人，以此例彼，戰時共可出兵一千零八十萬人。惟國力人力皆遠遜於德，且國民皆兵政策，並未完全實行。

故不能與德國相提並論。

美國之陸軍：美國爲志願兵制，平時之編制，爲正規軍，護國軍，預備軍三種，分述如左：

（一）正規軍　正規軍之在營年限爲三年，平時守備國內及屬領之地，有時之際，爲國防之骨幹。其一部並爲護國軍及預備軍之訓練教育之指導。據西歷一九二〇年六月四日所制定之國防法，其平時兵力，將校爲一萬七千七百人，下士卒共爲二十八萬人。據一九二四至一九二五年美國之預算，將校已縮少爲一萬二千，下士卒縮少至十二萬五千；步兵師團爲十二，——內有六師團不完全；騎兵師團爲二，內有一不完全；砲兵旅團三均不完全。

（二）護國軍　護國軍以地方之志願者編成之。服役年限爲三年。其編制裝備教育等，皆以正規軍爲準。據依一九二三年至一九二四年美國之預算，平時之兵力共爲二十三萬八千人，（將校在內）惟至本年六月，兵力已減至十七萬七千人。每年共行四十八回之訓練，及二星期之野操。計分步兵師團爲十八（一部未完成），騎兵師團四（一部未完成），海岸防禦步隊爲一百三十；步兵聯隊爲十二。

（三）預備軍　預備軍純爲用於戰事者，平時以志願入伍之將校，及若干之下士編成之。戰時以地方爲中心，召集下士以下之要員，完成其編制及教育。故精神雖極充足，而軍事訓練之程度，則殊幼稚。將校及要員約有十萬，下士卒約七萬。一九二三年十月，將校減爲七萬八千五百六十八人，下士卒共爲二千一百六十七人。

大戰時第一次動員之兵力約分二百萬人，大概如下：

（一）正規軍
- 步兵九師團
- 騎兵二師團
- 軍團及軍之附屬部隊

（二）護國軍
- 步兵十八師團
- 騎兵四師團

（三）預備軍
- 步兵二十七師團
- 騎兵六師團
- 特種部隊九個

以上之步兵五十四師團，共編成為十八軍團，六野戰軍。在本土外，菲律賓夏威夷及巴拿馬各有正規軍獨立師團一個。此外菲律賓及夏威夷尚有護國軍步兵師團一個，普爾多里有步兵一聯隊，天津有步兵二大隊。

二　美日陸軍內容與性質之不同

雙方之兵力既略述如上，其內容之差異，亦有可言者。

(A)美國編制與設備之精良　美國因財力充足，故其編制設備之優良，及供給之豐富，勝於日本遠甚。新式兵器如飛行機，毒瓦斯，及自動火器，最近俱有非常之進步，其中尤以大砲為尤著。大要如左：

(甲)軍團編制：日本為師團制，美國則為軍團制，依歐戰之經驗言，最為有力者厥惟軍團。

(乙)師團編制：美日兩國之師團編制，差異甚多。

(一)美國自動銃及火砲之數甚多。

(二)美國有航空隊，及輕裝甲車隊。

(三)美國工兵之兵力甚大，有工兵聯隊。

(四)美國通信連絡之機關豐富。

(五)美國師團有醫務聯隊，衞生上設備稱完全。

(六)美國之指揮官，各有相當聯絡之機關。

(丙)步兵編制：美國小銃數雖少，重輕機關槍，步兵銃，擲彈銃之新兵器則頗佔優勢，尤以毒瓦斯為最可注意。美步兵之火力，實較日本為優，乃盡人所承認者。

(丁)砲兵編制：美國之重砲數比較日本為多，且測量觀測等技術，亦頗進步。軍團並有多數之預備砲，亦大足注意。

(戊)航空兵及航空防禦機關：美國師團以上之各機關，均有航空隊，且其機器之能力偉大異常，大非日本所能比及。各軍團並各有空中防禦機關，亦為日人之所無。

(巳)毒瓦斯：華盛頓會議雖有禁止使用毒瓦斯之決議，美國則藉口鎮服暴徒，驅除害蟲，仍以此為戰鬥中之最新兵器。每年以四百二十餘萬之經費專供此用。現在美國毒瓦斯工場之製造量共有二百三十噸，可使皮膚糜爛者，約百噸；使人一觸即死者，八十噸；使人少嗅即流淚者，五十噸。至避免毒瓦斯器具之製造，一日亦可製成六千個之多。今假定日本東京受美國飛行機之襲擊，則苟用百噸之毒瓦斯砲，即可使東京市民全部中毒，

而起死傷二百噸可使全部滅亡。由此觀之，美國毒瓦斯一日之產量，即可使日本一都之市民全滅，其殺人力之偉大，詎不令人可怖也耶！

(B)美國陸軍編制之戰時通融性甚大　美國陸軍戰時之編制，雖如全軍組織上至小單位之部隊，悉有規定，但可因戰時之情勢而隨加改變。美國戰用材料，如人，馬，機械，均極豐富，且臨時補充，實屬易易。

(C)美國國民性自由活潑，行軍之輕速，應敵之敏捷，尤為日人所不及。

(D)美國雖人種複雜，然團結堅固；日本則階級極嚴，革命思想尤潛伏國中，一有戰爭，即不免有蹈俄，德前轍之虞。

要之，日本之陸軍，尚為大戰前之舊式軍隊，而今日之戰爭，乃科學的戰爭，故就武力言，似不逮美國遠甚。曩日日本陸軍固嘗擴充航空隊與戰車隊，增設毒瓦斯，紫光線等研究所。此外整備輕機關槍及砲兵之材料；設置通信教育隊，擴大自動車隊，而改建自動車學校等，皆所以補其短者。惟日本國力與美相較，殆不啻霄壤之別，此為天賦使然，非人力所能挽救也。

三　海軍

依華府會議海軍條約之協定，美日海軍之主力艦，為五對三之比。至西曆一九三六年——民國二十五年——十二月三十一日止，美日兩國於開戰之始，儘可竭力造艦，惟主力艦在開戰最初之一年內，若非素有預備，並非短時間建造所能奏功也。今將美日及英國之實力比較如左：

	戰艦		巡洋戰艦		裝甲巡洋艦	巡洋艦
	超弩級	弩級	超弩級	弩級		
美	一四	四	○	○	一一	一七
英	一八	○	四	○	○	五○
日	六	○	四	○	○	一七

	驅逐艦	潛水艦	航空母艦
美	三○二	一○八	五
英	二○四	六三	六
日	七四	四二	二

註：上表三等驅逐艦及驅逐艦以下之小艦艇，各國均未算入。

更就美日之兵艦艦名，排水量，備砲等，比較如左：

戰艦 戰艦爲艦隊兵力中之骨幹，備有重甲及巨砲，於海戰上，實有至強之性質，對於戰鬪上之勝敗，最有關係，實海戰中最主要之角色也。據一九二三年日本海軍省之調查，兩國之戰艦如左：

美國 共五二五、二五〇噸

艦名	排水量	速力	主砲	副砲	魚雷發射管	竣工
浮樓	二一、八二五	二〇、八	三〇糎八	一三糎一六	八	一九一一年九月
遊達	二一、八二五	二〇、八	三〇糎八	一三糎一六	八	一九一一年八月
扶鳴	二六、〇〇〇	二〇、五	三〇糎一二	一三糎一六	八	一九一二年九月
俄敢	二六、〇〇〇	二〇、五	三〇糎一二	一三糎一六	八	一九一二年九月
紐約	二七、〇〇〇	二一、〇	三〇糎一〇	一三糎一六	四	一九一四年四月
德奇	二七、〇〇〇	二一、〇	三〇糎一〇	一三糎一六	四	一九一四年三月
納達	二七、五〇〇	二〇、五	三〇糎一〇	一三糎二一	二	一九一六年三月
撻苦拉	二七、五〇〇	二〇、五	三〇糎一〇	一三糎二一	二	一九一六年五月
盆西爾	三一、四〇〇	二一、〇	三六糎一二	一三糎一四	二	一九一六年六月
俄利	三一、四〇〇	二一、〇	三六糎一二	一三糎一四	二	一九一六年十月
新墨	三二、〇〇〇	二一、〇	三六糎一二	一三糎一四	二	一九一八年五月
密斯	三二、〇〇〇	二一、〇	三六糎一二	一三糎一四	二	一九一七年十二月
俄達	三二、〇〇〇	二一、〇	三六糎一二	一三糎一四	二	一九一九年三月
典奈	三二、〇〇〇	二一、〇	三六糎一二	一三糎一四	二	一九二〇年六月
喀利	三二、〇〇〇	二一、〇	三六糎一二	一三糎一四	二	一九二一年八月
美利	三二、六〇〇	二一、〇	四〇糎八	一三糎一四	二	一九二一年七月
哥樓蘭	三二、六〇〇	二一、〇	四〇糎八	一三糎一四	二	一九二三年八月
威斯	三二、六〇〇	二一、〇	四〇糎八	一三糎一四	二	一九二三年

日本 共一九一、三二〇噸

艦名	排水量	速力	主砲	副砲	魚雷發射管	竣工
扶桑	三〇、六〇〇	二二、五	三六糎一二	一五糎一六	六	一九一五年十一月
山城	三〇、六〇〇	二二、五	三六糎一二	一五糎一六	六	一九一七年三月
伊勢	三一、二六〇	二三、〇	三六糎一二	一四糎二〇	六	一九一七年十二月
日向	三一、二六〇	二三、〇	三六糎一二	一四糎二〇	六	一九一八年四月
長門	三三、八〇〇	二三、〇	四〇糎八	一四糎二〇	八	一九二〇年十一月
陸奧	三三、八〇〇	二三、〇	四〇糎八	一四糎二〇	八	一九二一年十月

巡洋戰艦

日本　共一一〇〇〇〇噸

艦名	排水量	速力	主砲	副砲	魚雷發射管	竣工
金剛	二七、五〇〇	二七、五	三六糎八	一五糎一六	八	一九一三年八月
比叡	二七、五〇〇	二七、五	三六糎八	一五糎一六	八	一九一四年八月
榛名	二七、五〇〇	二七、五	三六糎八	一五糎一六	八	一九一五年四月
霧島	二七、五〇〇	二七、五	三六糎八	一五糎一六	八	一九一五年四月

美國　無——參照前表

觀乎上表可知美國之四十糎砲，共爲二十四門。三十六糎砲，共爲一百二十四門。日本之四十糎砲僅有十六門。三十糎砲，不過八十門。美國之四十糎砲，竟比日本多至八門，可謂佔有絕對之優勢。惟日本戰艦之速力比美之戰艦快至半倍以上，欲戰則戰，欲不戰則易逃，此或能稍補其缺點於萬一耳。

補助艦

(A)輕巡洋艦輕巡洋艦爲全艦隊之耳目，專爲搜索敵艦及偵察敵情，抵禦敵人驅逐艦之襲擊，及掩護主力戰艦及水雷戰隊之用。現代艦隊之主力艦，每隻至少須附以二隻輕巡洋艦，方爲適當。日本三十節以上之輕巡洋艦，共有十七隻。此外七千百噸及一萬噸之巡洋艦，正在製造中。美則只有十三隻較日，相差遠甚。此後若不增加，則其主力艦能否在戰場中充分表顯其戰鬪力，實爲一大疑問。

(B)驅逐艦驅逐艦爲潛水艦之強敵，船體狹小，入水不深，速力甚大，故不致有受潛水艦攻擊之虞，而反可攻擊潛水艦。在夜間又可爲攔敵之用，與潛水艦共爲海岸防禦上所不可缺少者。美國共有三一七隻，日本不過一〇四隻。故美國對於日本驅逐艦及潛水艦之襲擊，可謂無所用其擔憂。

(C)潛水艦潛水艦在防禦上功用至大，且能襲擊敵艦，使其不敢作戰。美國可航海洋之潛水艦，共約有九十隻，大部皆在九百噸以上。日本總數雖有五十一隻，其中十隻爲舊式，且形小而無大用。

四　航空軍

「將來之戰爭，始於飛行機，終於飛行艦」之極端論調，並非過言。依法國專門家之調查，「有五百台爆擊飛行機，三週間即可使巴黎全滅。」由是推之，倫敦亦當有同一之運命；東京則一日之間更不難使其全化焦土。中國若有強有力之爆擊飛行

機五百台，旅順大連之奪回，亦易如反掌也。前年美國製造之“Barling”三葉機，有發動機六，重量十二噸，可載二噸三百基羅瓦之爆彈六門，機關槍十一架。此外更有飛行機名空中裝甲者，機體中覆以一噸之鋼鐵板，可載駕駛員七人，大砲一，機關槍十二，並能貯藏毒瓦斯。最近更發明一種名「空雷飛行機」者，機身自體藏有一噸半之爆藥，又有四百馬力之發動機，可使此物達到目的地時「子機」即與「母機」分離，還自歸國，而「母機」則自動的破壞其羽翼，尋即落下，爲破天碎地之爆發。若以十台之空雷襲擊東京，瞬息間全市建築必可粉碎。更有所謂「燒彈」者，直徑一寸，長約三寸。一台飛行機，可積載三千枚燒彈。其火燄爲攝氏三千度，設使落於工場，必起大火。即任何鋼鐵機械，亦必皆熔化無遺。以日本木造之都市而論，若受此「燒彈」之襲擊，其必倏忽化爲灰燼也，明矣。環繞世界一周之飛行記錄，爲三十七小時五十八分。假定一時間之速度爲百哩，（現時一時能飛行百五十哩）可行三千八百哩。至航空船，則並能連續飛行數日，橫斷太平洋，並非難事。又按美國之實驗報告，由飛行機投下之爆彈，足使超弩級之戰艦頃刻沈沒。故現代之國家若於空中防守不密，則陸軍直可謂木偶；海軍雖不致遭告死刑，亦須受其重大之脅威，等於無用；航空軍亦重要哉！

（A）美日陸軍航空隊比較表

國名	戰鬬中隊	偵察中隊	爆擊中隊	合計
美國	一二	一四	八	三四
日本	五	一一	一	一七

（B）美日飛行機比較表

國名	陸軍	海軍	民間
美國	二、〇〇〇	一、七〇〇	一、二〇〇
日本	五〇〇	三〇〇	四七

（C）美日航空兵力比較表

國名	陸軍人員	海軍人員	母艦
美國	一〇、〇〇〇	五、〇〇〇	五
日本	三、〇〇〇	三、〇〇〇	二

（D）美日陸軍兵力與航空兵力之比較

美國	陸軍兵力三十一萬	航空兵力一萬
日本	陸軍兵力二十三萬	航空兵力三千

（E）美日民間航空之預算

美國　六百萬元

日本　二十五萬八千元（八萬獎勵費在內）

綜觀上表，日本之航空軍較美相差遠甚，以四面環海，建築多為木料燃火至易之日本，美之航空軍若一襲臺灣全部，則兒島，長崎，以及神戶，大阪，京都各市，均必發生火災，人心之恐慌，當必有不可名狀者。故日本航空軍若不大加擴充，海陸軍雖強，無用也。

三　美日兩國勝負之推測

美日戰爭之結果，全視英國之向背為斷。英國之新加坡軍港擴張案，業已決定，是明明以日本為假定之敵國而向其挑戰也。若新加坡軍港一旦完盤，可為英國艦隊之根據地，其影響於日本者，至鉅且大。蓋孤立無援之香港，一變而為英國之前進根據地，則英國艦隊，在極東方面，可以安全作戰，自由行動。日本勢必在臺灣及澎湖列島附近設一大海軍根據地，方能與之對抗。抑有進者，日本為不能自給之國家，各種物料，須仰給於中美等國，方能贍養人民。英國如參加戰爭，則中國之西岸，南洋，印度洋北岸，阿非利加，歐洲之輸入，殆完全杜絕。日本若能得全輸入品之六分，已屬甚難，其國民將恃何物以生乎？就中石油一項，尤為可慮。最近日俄協定成立，日本得有庫頁石油權，其深思遠慮於此可見。此外尤有一點須注意者，美日戰爭時，日本必侵犯中國之中立，而強奪其資財。英國既有新加坡軍港，於短時期內，即可派遣有力之海軍於極東，日本在中國，恐亦不能為所欲為也。今姑退一步言之，假定英國不致參戰，嚴守中立，則美日戰爭時最關重要之問題，即為艦隊根據地之奪取。詳言之，即菲律賓及夏威夷歸日，則日勝；歸美，則美勝是也。今先論美國在太平洋上之主要海軍根據地。

（一）夏威夷　夏威夷位於太平洋之中部。美國在太平洋沿岸阿流西奄羣島艦隊，以此為根據地。美國艦隊，無論其為向極東及南太平洋方面進攻，或在其太平洋沿岸為禦敵之作戰，夏威夷佔第一重要地位。華府會議時美國於其防備之制限方面，已不肯使他國有所染指，今據其國防調查委員會之報告，現正亟亟謀收容大艦隊，以備萬一，此誠理有固然，無足怪矣。

雖然，夏威夷在東太平洋上固佔優良之地位，至太平洋之西方，則異乎是。近世艦隊行動之半徑不過二千哩。瓜母在其西方三千三百哩。離菲律賓羣島，且有四千八百哩，實有鞭長莫及之勢。且以世界大戰之經驗而言，艦隊行動，不宜距海軍根據地五百哩以上。若逾此距離，則艦船若遭損傷，即不能歸根據地修理；且燃料缺乏，對於作戰上亦大有妨害。美國若欲在西太平洋為有效之進攻，勢必在日本以南之南洋羣島另成一海軍根據地。

（二）瓜母　瓜母者美國西太平洋上之重要根據地也。距朝鮮海峽及菲島各在千五百哩以內。距瓜母則反在三千哩以外。依華府會議之條約，海軍上之防備，僅為維持現狀。萬一美日開戰，日本必利用其大號航海之潛水艦，在美國援軍未來之前，佔領此地。即使不然，瓜母面積不過二百二十八平方哩，防禦設施，縱如何完善，以遮蔽力不足之故，兩側仍不免受敵人砲擊而破其港內之通路，或受日本汽船及其他方法之堵塞。

（三）菲律賓羣島　菲島距日本軍港橫須賀為一千七百四十哩，佐世保為一千三百二十哩。扼黃海至中國海之通路，制日本海外之主要交通線，為美國在日本附近之主要前進根據地。然其設備，尚不能收容一戰略單位之艦隊。美日開戰時，日本於美國援軍未到之前，必集全力以佔領之。

其他如巴拿馬之北太平洋岸之桑基哥軍港，麥愛蘭軍港，及比解多桑多軍港，皆為防護本國之根據地，不足以言攻也。

綜觀上述，美國之戰略地位在太平洋之東半部雖甚優良，西半部則與之相反，固不待再贅述而可以明瞭矣。

美國之戰略行勢，已略如上述，日本果如何者？請申述如下。

日本之勝敗，視乎菲律賓及夏威夷之能否為日人佔領。日本海黃海東海及中國海對於此事，尤關重要。此四海中，日本海及黃海更與日本有生死之關係。蓋日本工業中心地，與亞細亞大陸之市場之連絡，皆須通過此海。中國之主要都市，與日本在航路上之聯接，亦須橫斷此海。故日本與亞細亞大陸之交通線，若依然無阻，則東海及中國海之航路，雖為斷絕，亦不能制日本之死命也。東海為中國南部物料輸入日本之必由之路。如此海中之重要港灣，在日本之手，則日本頗佔優勢。至中國海，則西有香港，控制由南部中國至東海之出口，更有新加坡，控制極東與歐洲

市場之主要航路。實予日本以最不利之地位，又無疑焉。總而言之，日本之軍力不及美國，而地勢上之便利，則非美國所及。故欲於兩國之勝敗加以確定之推測，殊非易易也。

四　結論

今將全篇所述，結論如下：

(一)美日戰爭，僅爲時間的問題，勢難倖免。

(二)美國軍力，雖較充足；然以地勢不佳，未必能戰勝日本。

(三)關於美日兩國之勝負方面，英國及俄國，中國，皆有舉足輕重之勢，其中尤以英國爲最重要。

一九一四年，一月，於東京。

英國上院議長寇仁去世

從予

據三月十九日倫敦電訊，前外交大臣，現上院議長寇仁爵士 (Lord Curzon)，已以病去世。他是一個貴族，自畢業牛津大學後，嘗爲當時首相沙市伯里侯之秘書；後由南達皮郡選爲候補議員。這時，他並二十六歲。

他生平抱着三種志願：一是爲印度總督，二是當外交大臣，三是爲內閣，代首相。他自一八九一年被任爲印度事務部次長，九五年爲外交次長；自一八九九年至一九〇五年，出任印度總督。治績斐然，在印度政治史上，獨成一所謂「寇仁時代」。此後，歷任上院議長等職，至一九一九年乃代貝爾福爲外長。寇氏態度頑梗，藉保守黨的聲援，大展其不承認俄國，以強硬態度對待法國的外交政策；所以在當時，曾屢與自由主義之首相路德喬治相衝突。厥後，路德喬治之聯合內閣，漸頻末日，總選舉結果，極端保守黨波那勞出組內閣，張伯倫等相率下野，然氏之外長，依然連任，直至一九二四年。這樣，他總算成就了前二種的目的。

一九二三年，保守黨領袖波那勞去世，於是黨中途發生領袖問題，大會結果，寇氏失敗，鮑爾特溫被推爲領袖。去年總選舉，鮑出組內閣，寇爲上院議長。他畢竟只有費恨以歿了。

Columbia
Dry Batteries
—they last longer

哥倫比亞乾電池
電力充足可以經久耐用
最適用於電鈴電話無線電機煤
氣引擎及其他一切
價值低廉各
處均有出售



東方587(四)

孩兒愛之



孩兒在生牙期內常患胃腸病
溫士羅夫人糖汁
係惟一之調製品能治免以上各
症而使小孩活潑可愛



登錄
商標

上海福州路五號
高登洋行總經理



各大藥房均有發售

英商怡和機器有限公司
上海圓明園路A字八號

本公司獨家經理
英國好司福爾培根海姆廠
大小輥筒鋼絲布
鋼絲蓋條
直脚彎脚鋼絲布
直脚彎脚鋼絲刷
磨鋼絲蓋條機器
以及其他各種鋼絲零件
如蒙 垂詢無任歡迎

東方(598)

奏效宏速　　用法簡便

美孚避疫水



美孚避疫水功能殺滅病蟲解除穢氣爲公共衛生所必需凡學校家庭不可不備而於廁所陰溝以及牛欄馬廐中用之人畜咸得其益際此春回百蟲復起之時亟宜購用以收先發制人之效

用法

將此藥水徐徐加入清水（清水約占藥水之五六十倍）中混和之變成白色即可灑於各處

各藥房均有出售

美孚行製造



德國第一任大總統愛倍爾喪儀記

胡天石

德自戰後，威廉被逐至荷蘭，改為共和政體，弗里特里舒，愛倍爾 (Friedrich Ebert) 當選為第一任總統；迄今六載有餘。戰後德政府受協約國之脅迫，割地賠款，民窮財盡，為政多艱，而愛倍爾竭盡勞力，處理有方，國家元氣，賴以漸復。不料愛氏遽患盲腸炎症，經世界外科名家，柏林大學教授，外科病院院長，樞密顧問皮爾博士 (Geh. Med.-Rat Prof. Dr. Bier) 診治，在西方療養院 (West Sanatorium) 施行手術，卒未有效。竟於二月二十八日(星期六)晨十時一刻在院病終。當時除諸名醫外，總統夫人及其子，壻，秘書長等悉侍候在旁，越刻，發喪於院外，行人聞耗前擁爭詢。各公署立即懸掛半旗，懸旗最先者，為駐德美使館。柏林全城，街上均有號外新聞飛散。不久，總統夫人偕其子壻返總統府，則總理，總長，以及大小長官，外交團等均已齊集，尊候弔唁。素稱靜僻之總統府前威廉街，則人山人海，路為之塞矣。總統府在柏林舊城中，威廉街七十三號，離城西之西方療養院，步行約一時許。是日各公共機關聞耗，即派員往慰總統夫人或馳電弔唁。柏林市中一切娛樂場所，概行休業。是夜一時由病院中將總統靈柩移至總統府，沿途戒嚴，步兵，警隊導於前，總理，總長各員隨於後。雖在午夜，觀者如堵。翌晨(星期日)各

國，各省均馳電弔唁，各政黨黨員均結隊遊行，高唱哀悼歌，懸旗盡增，惟參雜不一，有黑紅黃三色者(共和政府旗)，有黑紅白三色者(戰前之德國旗)，有黑白二色者(普魯士省旗)，尙有懸掛各政黨黨幟者。是日各娛樂場所，仍停止營業。

愛倍爾小史

弗里特里舒，愛倍爾生於西歷一八七一年二月四日，係南德海岱山 (Heidelberg) 人。其父業縫工，家貧無資就學，故愛倍爾氏卒業於國民小學校後，即輟學習馬鞍匠(皮匠之一)業。業成，即遍行至孟哈歐姆 (Mannheim)，卡兒史露歐(Karlsruhe)，門占 (München)，佛朗府 (Frankfurt a/M.)，克隆山 (Kronberg)，漢拿佛 (Hannover) 等處。在漢拿佛時，任馬鞍匠貯蓄會籌備處文牘。翌年任事於客善 (Cassel)，白朗許浮克 (Braunschweig)，歐培非爾白兒猛 (Eberfeld Barmen)，培森橋(Bersenbrück) 等處。迨一八九一年愛氏在白朗許浮克已任馬鞍匠會之最高職，旋乃至勃雷猛 (Bremen) 欲得一社會民主黨黨報中職，遂任勃雷猛市民新聞記者，其時愛倍爾氏年不過二十三耳。後又歷任勃雷猛市產經理團團長及選舉會會長。一九〇〇年任社會民主黨書記，同時爲勃雷猛市市民。此後彼遂努力於勃雷猛工人之生活及營業上問題，並著勃雷猛工人之生活問題一書以公於世。以其好學守信，故又被推任市役所及財政稅務等專員之職。一九〇五年九月在也那 (Yena) 當選爲社會民主黨理事，修改該黨黨綱，並在利俾瑟 (Leipzig) 社會民主黨會議時，提出彼對於該黨改造之企畫。自一九〇六年產業經理團團中委員與該黨理事聯合在孟哈歐姆開會後，彼之工作永無稍變其本旨。一九一三年倍倍爾氏 (Bebel) 死後，愛倍爾即被選爲社會民主黨領袖，且被舉爲不魯日 (Brüssel) 萬國社會黨事務所委員。一九一二年由歐培非爾白兒猛地方選出爲德國國會議員。歐戰開始，愛倍爾與施德曼 (Scheidemann) 連合力爲政府維援。一九一六年與施德曼同爲政黨首領。一九一八年彼繼非崙白黑(Fehrenbach) 氏之職爲國會總委員部之指導。大戰時在外國任何和平問題會議，愛倍爾皆參與其間。一九一七年在史托克霍姆(Stockholm) 開國際社會黨會議時，彼爲全德各黨特派員願

袖。革命之始，經全德國務大臣全體公推，出任國務總理。任職後二日又推為各顧問之領袖，及國民之全權委員。一九一九年二月十一日韋瑪(Weimar)國民議會選舉總統，由三百七十九票中，愛倍爾得二百七十七票，當選為臨時總統。當時占多數之左黨皆擁愛倍爾氏，右黨則擁老翁濮沙毒史啓。革命告成後，愛倍爾氏即任其同志施德曼氏為首任內閣總理。同年七月九日愛倍爾總統批准國民會議中二百〇八票對一百十五票之和平條約。一九一九年八月二十一日愛倍爾氏在韋瑪宣誓，略謂：『本人受國民之公托，自當為國民努力，首先整理國民生活之法則，為自由與眞理而奮鬬』一九二二年十月二十四日依照德國新定憲法，經國會議決，以時局多艱，各政黨同意，由愛倍爾繼續任大總統職，定期至一九二五年(即今年)六月三十日滿任。今則死於任內，距任滿期僅四月，計其任總統，凡六年餘。在其任內，德幣固定，佔據地退出，人民鮮有失業，誠非如彼之能才，不克如此。其親均早去世，其父更早其母而亡。長次二子，均死於歐戰。愛倍爾氏死後國會議決國葬一切費用，均由政府發給，以其故鄉為海岱山，故仍安葬於海岱山。按彼年僅五十有四，而其聲已滿寰球，其行則且為萬人所欽仰也。

出殯之盛況

三月四日(星期三)為已故德總統出殯之期，是日，天朗氣清。柏林全城四百萬居民，大半抱莫大之敬仰心，俱希一擴眼界，一瞻德邦空前之盛舉。是以出殯之時，雖定下午三時，而人民已自朝立待，凡需經之各地，皆已人山人海。公署區域內之人員，均走散一空，學校休假一日，商店自下午三時至五時均休業，全城工廠及交通，均於下午三時前，停止五分鐘，以誌哀悼。各處娛樂場所，全國一律停業一日。沿途懸燈，均罩以黑布，而街之兩旁，悉以松柏及黑布結綵，總統府門，均環黑綢。其前園草地，悉蔽黑氈。前園之四週，燈綵滿佈，與各黨各會各團體之旗幟相映雜。正中入口之屋頂上，金紅緞之黑鷹總統旗，高聳雲表。正門圓柱，均盤以黑綢，二卒舉槍，獨立不動。入門第一廳，滿屋潤黑，燈光與花色爭映。花圈疊疊，高積如邱。最易觸目者為最大之花圈，乃日本天皇所贈，用接骨木花與日本綢相紮而成。此外如我國段執政，及墨西哥總統，各國外交使團，均遺有花圈。荷蘭王后及西班牙王

均由各該國公使轉贈花圈。再進第二廳中，懸弔唁册，室中窗戶鏡等均蔽黑綢。樓梯，走廊亦皆蔽有黑色，而間置蒼白色花木，點綴其間，幽沈特甚。在舉喪之大廳中，四壁以及上下，均蔽黑色絹呢，僅於沿街一面，透光入內。中置小椅凡百，備弔唁者坐；上方正中置愛倍爾氏靈柩，上覆以金色鷹旗，柩旁軍官防護，狀至莊嚴。柩前，橫置總統遺族之花圈一。下午三時前，客已滿屋。大廳右部爲外國政府代表（如公使專使參贊等）席，左部爲本國政府代表席（如總理，閣員，國會議長，國務院長，省長市長等諸長官及實業界學術界諸名流），大廳之左圍廳爲總統之知友，親戚，及私用醫士等席，右圍廳爲各報館及各國新聞記者席。下午三時後，廳中寂然，國家劇院中樂班起奏哀悼曲，音樂總院長任指揮。旋由國家歌劇場歌劇隊齊唱哀悼歌，歌畢寂然。內閣總理路德博士 (Dr. Luther) 起讀哀詞，畢，各國外交官夫人與總統夫人握手表哀，示各國之誠意。此後各國外交官與總理路德博士握別。各界來賓亦均組隊準備出發，樂班復奏宏莊之曲，即舉柩置於車，車御雙馬，馬御黑衣，首部插二黑羽，本爲德皇之御用車。總統府附近屋頂上，皆滿立觀者。空中飛艇十數，往來其間，有攝影者，有救護傷者。舉殯時騎兵當先，次則各省集合步兵隊，警察長，軍長隨其後；此後即總統靈柩上覆金緞鷹旗，旁柩而行者悉其至親好友，此後爲國務總理，國會議長，各國外交官，省長，總長，元老，顧問，國會議員，大理院院長，鐵路院院長，國家銀行行長，市長……等，再繼以總統夫人之車，此車即昔日德皇所御用者，車後花及花圈車凡二，再後則爲各機關，各黨團及大學生代表，總統府役員，鐵道役員，警察隊等，儀仗全部經過約需一時許之久，加入者約數萬餘人。經國會前，觀者擁擠尤甚，所有樹木，均滿載老幼，國會門前有樂班奏哀悼曲，及「我有一友」之古詩曲，由大學教授克拉復而脫 (Prof. Dr. Grawert) 任指揮。柩停國會前階石正中，所有國會議員均鵠立兩旁脫帽致禮，當時軍警隊員悉舉手致敬不動，議長羅培 (Löbe) 出致哀詞，詞畢，柩復舉而前進。出凱旋門之正門，凱旋門上，環黑紫綵；正門昔日惟德皇方得出入，今愛倍爾死後，亦得如此，誠可謂榮矣。殯儀繞行國會一周後，過總統花園後門，略停而前，直至車站，車站全部飾以黑色，環紮花柏，紅綵爭研，柩自階上，送者皆作最後送別之敬禮。月台上綴以綠色，兩旁以松柏砌成路徑。下午五時第一班送客車先

發。夫人子壻相繼登車，柩亦隨上，仍覆金線黨旗，隨柩送行者爲國務總理陸軍總長，祕書長各黨機關代表等。此車爲特備專車，有二節車滿載花圈，有二節客車，備總統遺族及總理用，有二節食車，二節臥車，後續有三節頭二等車。車站上斷絕交通，杳無人聲。六時三十五分卽行出發，向其故鄉海俗山前進。

下葬盛況

愛倍爾脫氏靈柩專車於初四日晚六時三十五分由柏林出發，後至翌晨六時後經達姆城 (Darmstadt)，伐哈歐姆 (Weinheim) 等車站，均略停片刻，受軍警人民之哀悼敬禮，其子下車答禮，各埠隨車送行之長官甚衆。晨九時三十分，車抵海俗山，站中滿環黑色，一如柏林車站之佈置。拔騰省及海生省省長均由柏林隨車抵海俗山。自車站至總統墓所之麥歐拔咻街，均以松柏紮綵環掛黑布。十時許由車站向墓所出發，步兵隊警隊前導，繼則靈柩，柩後總統遺族，總理，陸軍總長，以及省長各機關，各黨代表隨行。此外尙有海俗山鐵道役員，體育團團員，騎馬團團員等亦隨於後。沿途警備甚嚴，觀者潮湧，沿街屋頂上滿載男女。愛倍爾之墓，旁於其母之故墓，柩至墓所，先由海俗山市樂班奏「我有一友」之古詩曲，次由省長市長致哀詞，旋由樂班高奏國歌，海俗山市牧師施葬禮，柩遂下地。於是愛倍爾永居故鄉山上，日夕與餒開河 (Neckar) 海俗山相處矣。埋葬之日，全德各地娛樂場所，均一律休業。全國各處自其去世日始，懸半旗凡十日。柏林市長議決將擇柏林市繁華區中，改一街名名弗特里舒。愛倍爾街。其總統一職，暫由總理路德博士代理，今春四月，將選舉正式總統，逐鹿者多，甚有擁德皇太子者。恐新總統選出後，政局將隨之一變也。

十四，三，七日脫稿於柏林農村湖畔



帝國主義之研究

胡夢華

一 帝國主義之定義與淵源

(甲)定義　帝國主義作何詁乎?甲曰:『乃以進取兼併之政策立國者也,國力所及,務以乘機擴張領土及勢力範圍爲目的。』乙曰:『乃一國家向本國國體與國籍不相連屬之疆界伸張之政策也。』依甲說,則一部歷史不啻爲一部帝國主義史,而秦始皇,成吉思汗,古昔亞西利亞,波斯,埃及,羅馬等國之領袖,如亞歷山大,凱撒等等乃帝國主義者之先驅。依乙說,則美之於墨西哥與法之於亞爾薩斯洛林,皆不得謂爲帝國主義之行爲,因前者疆界毘連,後者國情相同,可以同化也。至美人之於菲律賓與法人之於非洲則爲帝國主義之行爲。而今日中國一般人事事歐化已不啻爲西方帝國主義下之奴隸;而每次他族入主中國,皆不免同化。是我中華民族亦曾爲帝國主義者也。二者略有出入,要皆以向外擴張爲帝國主義之唯一政策。顧論雖中肯,然揆諸近五十餘年來帝國主義國家之行事,則猶不止者。彼等蓋以意大利卑劣政治家倪科洛馬基雅弗利(Niccolo Machiavelli)之學說爲法,蔑視人羣正義,國際道德,以遂本國自私自利之計,至於破壞他人之自由,或世界之和平,在所不惜焉。

(乙)淵源　猶有一事須述者，夫帝國主義乃國家主義進一步溢出範圍之不規則的與不道德的舉動也。換言之，即先有國家主義，而後有帝國主義。一國欲施行帝國主義，必先厲行國家主義著有成效而後可。觀於德意志統一後與意大利獨立後，始向海外擴充殖民地，可見一斑。蓋國家主義本乎民族自決之覺悟精神，以國家之利害為主要標準而措施一切；凡本國之利皆保護之，本國之害皆消除之，其無關利害者，則漠視之。其態度在於自衛自守，以圖本國本族之穩固，而不容他國他族之侵陵；初與帝國主義立於相抗之地位，實立國中庸之道也。惟按之實際，國家主義之國家往往不免措置失當，一變為厲行帝國主義之國家，此實情勢使然，蓋當夫利害衝突之際，為自衛自守起見，有不容不侵犯他人以圖存者。故帝國主義之始，多由國家主義演進，亦有非出於有意之動機，而或暫取以為手段者；但浸假而利誘勢迫，昔時暫取以為手段，追後則演為日常之政策焉。百年以來之美國，可為斯說之代表。吾人倘能憶及百年前美總統孟祿之言曰：『現在美洲所有歐洲國家之殖民地或屬國，吾人未嘗加以干涉，亦不願加以干涉；但已經宣佈獨立之國家，而其獨立幾經美國考慮，認為根據正義而予以承認者，則歐洲國家欲加壓迫或控制，吾人祇有認為向美國表示敵意。』是言中之要義，即日後所謂孟祿主義，亦即美洲全體民族之國家主義。吾人讀此美洲國家主義之主盟國總統之仗義執言，無怪當時野心國家如俄，如法，如奧，皆裹足不前，而英且相繼承認墨西哥與哥侖比亞諸國獨立；而西班牙在南美終不得不放棄其宗主權矣。當時維也納會議，巴黎會議已畢，歐洲列強方轟轟烈烈於帝國主義之進行，乃遭此打擊，遽然停頓，國家主義反對帝國主義之成績，實以此為最。凡全世界被壓服諸小國應歌頌美國此舉之得當。然而曾幾何時，歌頌方畢，怨聲已載道矣。今且引阿根廷英根尼羅斯博士之言，如下：『有名之孟祿主義，一百年來固為吾人抵禦歐洲壓迫，維持政治獨立之惟一保證，而今則已漸露其異相，蓋不曾美國干涉吾人之一種權利而已。強鄰之資本主義之發展，大戰中已達其極度，資本階級今且挾其經濟勢力，以政府為工具，進而侵佔世界各國之富源，掠奪世界工人之所得，同時其政府亦蓄志擴張領土，日進無已，故「美洲乃美洲人之美洲」一語，在今日視之，不曾為「美洲乃北美人之美洲」矣。』始

以國家主義相號召之孟祿主義，終不免流爲帝國主義，在美人爲之，爲有心，抑爲無心，爲自然之趨勢，抑實逼處此，姑置勿論；而帝國主義之成立，以國家主義爲淵源，至此乃彰彰益明。更證以意大利獨立，德意志統一，日本維新後之外交政策，尤足令人徵信。帝國主義之定義與淵源，至此得一結論：即帝國主義爲國家主義進一步之侵略行爲，向外擴張領土或勢力範圍，只求達此目的，至毀棄道義，破壞和平，所不恤焉。

二　帝國主義之成因

帝國主義之成因，分析言之，約有四端：曰個人好大喜功；富之貪求；人口繁殖；經濟發展。

（甲）個人好大喜功　吾人觀察歷史上，亞歷山大，拿破侖，秦始皇等之東征西討，擴張版圖，其動機舍個人好大喜功外，殆難尋其他解釋。此不獨以上三君爲然，古來雄才大略之主，莫不如是也。大概古代帝國主義之發生，由於此項動機者爲多。

（乙）富之貪求　自哥倫布發現美洲以後，西班牙人，葡萄牙人首先渡海，繼之者爲荷蘭，法，英諸國之人，披星戴月，乘風破浪，置生命於度外，比比然也。夫此輩人所以欲如此者，新大陸之黃金與東印度羣島之香料等富源有以誘之也。或以爲此種「富之貪求」之動機可與「經濟之發展」相提並論，實大謬不然。蓋前者乃個人財富之欲望；後者則工業發達，與資本充足應有之結果也。且前者不過爲造成近世帝國主義之先鋒，由個人行動而促起國家之注意；後者則造成近世帝國主義之中堅，國家或團體之行動有以使然也。

（丙）人口繁殖　前者美國有移民新律者，限制東方民族入境甚嚴。說者謂係美國加州排日者所煽成，而消息傳至東方，反對最力者即爲日人。夫美國何爲而排日，可於日人何爲而併吞琉球，台灣，朝鮮，覬覦滿蒙之解答中得之。簡言之，即「人口之繁殖」是也。據最近調查，日本人口每年增加率，自七十萬以至八十萬人。最近十年間，日本本部人口已由五千萬增至五千七百萬；每平方哩，平均有人口三百八十人之多。蕞爾三島，不足容身，乃不得不轉向海外殖民；懦弱之琉球，台灣，朝鮮，中國，遂不得不受其控制；而不甘讓人殖民之美國，乃有移民律之苛例，以示拒絕。竊以爲日人之擴充殖民地，與英人之於加拿大，澳大利亞，

紐西蘭，南菲洲情形相同。其急欲在此等地方移殖本國繁盛之人口，實有甚於謀經濟之發展也。近代人民之移居大抵因故土有人滿之患，不足生存，而新居較適於羣衆之集合，不但易於保護個人且亦易於發展財源。至於原始生活之古代人民茍有食品，即爲滿足，至此惟有逐水草而遷移而已。

(丁)經濟發展　近世工業革命之結果生產增加，甚或有過剩之虞，此工業國家所以不得不求市場於海外，而國內市場競爭之激烈，更有不得不向外發展之勢也。且需要之原料，有非本國所能供給者，則亦不得不求之海外。綜上所言，消費與需要二大元素，實有以促成今日經濟之發展。爲求經濟之發展之安全起見，乃更進而覇佔外國領土，以爲本國之殖民地或勢力範圍；或藉威迫之外交手段，訂立種種有利之條約，或藉剩餘之資本投資以左右國外市場，諸凡可以促進經濟之發展者，蓋無所不用其極也。最近五十餘年來帝國主義進行之猛烈，國際外交之欺詐，殆無不由於此項動機。羣雄角逐，頓覺世界面積減小，由此而生利害的衝突，此歐戰空前慘劇之所由發生，而帝國主義所以爲萬惡之源泉也。李寗謂帝國主義歸源於工業發達與資本過剩二者之結果，可見近世帝國主義之成因，謂爲純由經濟之發展，實無不可。

三　帝國主義成立之要件

前論帝國主義爲向外侵略之行爲，而以國家主義爲出發點，從可知帝國主義成立之要件，必須國力充實，有餘力侵略他人，然後繼之以工商業與教育事業之發展，殿之以人民之移植。一旦殖民地形成，帝國主義即於此告竣矣。然欲國力充實，必須擴充軍備，振興海陸軍；欲工商業向外發展，必須握有交通要塞；欲文化事業爲帝國主義所利用，必須提倡侵略主義之教育；欲人口繁盛，必須注意人種問題與優生學。凡此種種先決問題，皆帝國主義國家所應積極進行者也。茲詳論之於次。

(甲)軍備　海陸軍爲帝國主義不可少之武器，其理甚顯。昔者，美總統羅斯福謂世界和平未有確實保障以前，各國軍備止少須以鞏固國防爲最底限度。至帝國主義國家之亟於擴張殖民地與捍衛殖民地者，當然尤非兵力莫奏其功。就軍備言，海軍較之陸軍尤爲重要。誠以殖民地都遠在海外，本國陸軍實有

權長莫及之勢。大不列顛最爾三島，而海軍特强，此法人之於北美與印度，荷人之於南非與錫蘭所以不得不拱手以讓之也。他如西班牙之於菲律賓，亦無非因海軍力弱，而屈於美。此次大戰，德國積極擴張海軍，以圖海外殖民地與工商業之發展，此又一最大原因。協約各國聯軍援兵相繼而至，糧食物料，得以源源不絕，亦深賴英國海軍兵艦運輸之功。大戰以後，華盛頓會議中，英美日法意五強國之海軍力為五——五——三——一七·五，——一·七五之規定，而同情於社會主義之英國麥唐納內閣已不肯放棄新加坡建築軍港計畫，於此益徵近今帝國主義國家之重視海軍矣。

(乙)要塞　海軍而無良好之根據地，則有時亦失其效用。日俄之戰，俄國海軍未能疾赴戰場，以致全軍覆沒，大敗而歸，未始不由於海軍未得相當之根據地與交通要塞之故。且軍家所必爭之軍港與交通要塞，同時亦為工商業最盛之區，並為發展工商業所不可少者也。須知軍艦商輪來往行駛，若無上煤卸貨之地，則運用不靈，效用必減，故帝國主義最發達之國，必握有最適宜之軍港，與交通要塞，英國即其顯例焉。不觀乎英之向東方航行也，由大西洋進直布羅陀海峽(Gibraltar Straits)而麥爾太(Malta)而塞浦路斯(Cyprus)而蘇彝士運河，而亞丁(Aden)，而錫蘭，而新加坡，而香港，而威海衞，數千里之海線，無不在其握中，其匠心獨運，佈置周密如此，莫怪其國家富强，工商發達，甲於全球也。他若列强東侵，首先租借膠州灣，威海衞，旅順，大連等要地，尤足證余言之不謬。

(丙)教育　英國實行帝國主義之教育，有足申述者，常令兒童服海軍之服，而書「英皇陛下之水手」數字於其軍冠，無非藉以提醒彼等毋忘英國海軍之偉大，而勉承前緒而已。日本之教育兒童與一般人民也，亦必以「天皇神聖」四字，深印彼等腦中，故日本上諭之下，有赴湯蹈火而不顧者。德人教育兒童，每告之曰：『吾德人之文化，世界之最發達者也；吾德人之功業，世界之最偉大者也；吾德人之民族，世界之最優秀者也；總之，吾德人之光榮，眞與日月爭輝可也。』觀夫諸強國咸如此積極提倡帝國主義之教育，以鼓起人民自大與侵略之心者，可知教育實為帝國主義成立之又一要件。

(丁)人民　人口繁盛為帝國主義成立不可少之要件。因

發展帝國主義而引起之歐洲大戰，結果竟使帝國主義國家因人口銳減，大起恐慌，而有提倡獎勵人民生育之舉。法國且有恢復「一夫多妻制」之說，政府亦似首肯之。他如戰前德人則有改良普魯士人種計畫，以增進人口。其「改良之方法，以獎勵模範之夫婦入手。所謂模範夫婦者，即男婚不過三十，女嫁不過二十八，雙方皆須獲有身體健全之憑證。男子高度最低須五尺七寸；女子高度至少須五尺六寸。男女之面色，須鮮紅美麗。男女結婚準此者，政府當給予一百二十五元之結婚獎金，以後每次生育子女，再給予獎金若干……」其合此標準，而經濟困難，有不容其結婚者，則為發達優生學起見，政府當另予以補助津貼。其他早婚，遲婚，與獨身主義等，皆應嚴格取締之。據一八九〇年之戶口冊，美國之生產率佔全體人民千分之二六·六八，死亡率則為千分之一九·六四；英國之生產率為千分之二九·九，死亡率為二四·六；德國之生產率為三六·七，死亡率則為二四·六；奧國之生產率為三六·二，其死亡率則為二八·八；意大利之生產率為三六·六，死亡率則為二五·三；惟法國之生產率二二·一，而一八九二年之死亡率，竟達二二·六。統觀上述，除法國外各國之生產率，皆有增無減，故人口皆臻繁盛。然則二十餘年來，列強皇皇然以擴充殖民地為事，甚至引起世界空前之大戰，亦有由哉！

綜上所言，帝國主義成立之要件，第一應準備相當之海陸軍，而海軍尤為重要。其次當佔領海軍重港與交通要塞，而提倡帝國主義式之教育，與注意人種繁殖與優生學，亦屬要圖。以上要件既備，始可進言帝國主義之如何進行。

四 帝國主義進行之工具

帝國主義進行之工具，約有五端：(甲)人民移殖；(乙)私人之探險經略與企圖；(丙)商業政策；(丁)交通政策；(戊)資本主義之擴張。茲分別述之於後。

(甲)人民移殖　夫立國之元素有四，曰人民，土地，政府，主權，盡人知之矣。今帝國主義之國家，既以其本國政府之勢力，施諸國外之土地，則移植本國人民，以完成殖民地國家之元素，自屬必要之事。近世帝國主義進行之工具，層出不窮，晚出者更能出奇制勝。但人民之移植，實為自然而不著眼之工具。吾人不當

若何犧牲，而任其自然移動與繁殖，三五十年後，不期然而然帝國主義成功矣。觀乎中國人在南洋羣島之發展，可見一般，惜乎，無強固之政府爲其後盾耳。

人民移植之原因，不盡由於人口繁盛，天然之富源，良好之機會，政治之壓迫，宗教之異趣，以及饑寒之驅使，皆足以促進人民向外遷動之傾向。例如非洲，澳洲，美國，阿根廷等國之人口由遷入而增加之速度，極可驚異。此等僑民大都來自歐洲。歐戰以前，英國人口每年增加四五二〇〇〇，而遷出者竟達其百分之三二·七。德國人口每年增加五三七〇〇〇，遷出者亦達其百分之二〇·二。其他法，意，瑞典，挪威，丹麥諸國人民遷動者亦頗不少。其由於天然之富源與良好之機會者，有如非洲金區川物爾山麓高痕尼斯堡城之發現，徙入之居民，前後七年中，約計七萬之多，因之荒涼之棄地，頓成興盛之都會。其由於政治之壓迫者，則如古代希臘人民，以政局混亂之故，向外遷居以求自由生活。其由於宗教之異趣者，則如英國清教徒相率渡美，至新英格蘭地方，以避天主教專制之淫威，而渡其信仰自由之宗教生活；結果卒乃形成英人在美洲之一大殖民地。又如德國馬丁路德所領袖之新教黨徒，因不甘與舊派合作，亦有向外遷移之舉。其由於饑寒驅使者，則如歷來移民就食之故事，史例更僕難數。要之，土地肥沃，利於農牧，亦不盡爲人民遷動目的之所在。凡未能獲有充分食品之處，可以工商業調劑其不足。例如比利時之居民，每方里約計有五百五十人之多，其生活固裕如也。於此可見人口繁盛未必爲人民遷動之原因焉。

人民不得已或有所圖而遷動矣，但爲數殊寡。即以「純粹殖民之殖民地」而論，如今日南非洲之白人總計不過八十萬人，而前一世紀猶不及十五萬人焉。至於「發展經濟之殖民地」如英國之在印度，於二萬九千四百萬之印度土人中，歐人僅有三十萬，且包括軍人在內。人民遷動既如此之少，帝國主義國家乃施行威迫與利誘二法。然徙往者，都屬被僱之工人，應徵前往殖民開拓土地；至於婦女，咸裹足不前，於是政府乃強令全國孤兒院之女子以往，是策也，法荷等國最先實行之。此外有所謂「流犯殖民地」者，如英人之於澳洲，俄人之於亞洲，亦可目爲人民遷動之實事。雖其遷移，非出於人民之自動，然其爲造成帝國主義進行之工具，則無二致。

（乙）私人之探險經略與企圖　私人之探險經略與企圖，不僅個人單獨活動之謂，即如多數個人所組織之私人團體如商業貿易公司，科學考察團，銀行之組織，資本家之結合等等活動皆是。近世帝國主義之發展大都先由私人活動，而繼以政府之保護；蓋私人活動之結果而失敗，政府可置之不問；若成功則可坐享其益。此實最取巧之帝國主義進行之工具也。英國之佔領印度也，可謂完全歸功於私人之活動。東印度公司等勢力誠不可及，而克萊武 (Clive) 華倫哈斯丁 (Warren Hastings) 諸人之勳績尤偉。吾人略涉英國文學家馬可黎所作二人之傳 (Lord Clive and Warren Hastings) 嘗不難窺其一斑也。他如俄人在土耳其斯坦與中亞之發展，亦莫不由於邊疆之軍吏，漸向鄰國蠶食所致。德人對於殖民之興趣，亦由於洪保德 (Humboldt) 立忒 (Ritter) 惠斯曼 (Major V. Wissman) 諸人在海外鼓吹使然。觀此可見私人之企圖，經略與探險之重要矣。關於商業貿易公司，銀行方面，另有專章詳述之。茲先略述海外企業家，探新地家，科學考察家，邊疆之軍吏，與僑居之外人，對於帝國主義發展之關係之一斑。

私人向海外企業者，大都勇於冒險。每見舊大陸一切事業，皆已為前人完成，無可企圖，乃本其自強不息之精神，向海外發展。結果二十年以前地圖上之空白，今已全染顏色。其成績之偉大，誠可令人驚異。此項企業家，屬於貴族階級者為最多。自中產人士秉政以後，貴族階級之不甘失勢者，見歐洲市土無可插足，乃競向殖民地建樹。拉部社耳 (Labouchere) 嘗以諷嘲之詞，謂此運動為「貴族之外府」，詢至言也。

探新地家與科學考察家中雖未必無眞正實事求是之人，專以探新地與考察科學為職責，但大都含有政治意味，受政府利用，前往考察山川形勢，人情風俗，冀為將來本國勢力伸張之憑藉。如一八九四年俄國軍人李溫迪夫 (Leontieff) 所組織之科學考察團，即一證例。

就私人之探險，企圖與經略而言，當以邊疆之軍吏成績最著。此等軍官鎮守邊疆，與鄰國最為接近，遂啓覬覦之心，暗中向鄰國侵略。列強利用此項手段以售其侵略之計者，其例不一。法人掩有非洲北部大部份，即因其軍人斐對白 (Faidherbe) 漸次私伸其邊界所致。英人之佔領婆羅洲，亦因拉查勃魯克

(Rajah Brooke) 漸以武力伸張之結果。又俄人之伸入中央亞細亞與土耳其斯坦也，其軍人徵爾涅夫 (Chernaieff)，斯科柏勒夫 (Skobeleff)，庫勒裴特金 (Kuropatkin) 等自由行動，實收其效。有一事最令吾人不能忘懷者，卽俄人在滿蒙強佔我國之邊疆土地是；今迴想當年木拉威夫阿木斯克 (Muravieff Amursk) 在黑龍江以北，與外蒙古恰克圖等處，發生移碑侵略之事，至今猶覺令人髮指。

(丙)商業政策　英儒亞當斯密於其名著原富論殖民地與其成立之動機，發展之原因，與實際之利益，由於對外貿易之商業政策；此項政策，間有為殖民地政府所建設者，不僅能獲得特殊之利益，且能壟斷市場，並招致開關殖民地之本國商人。德國經濟學家西摩勒耳 (Schmoller) 有言『此項制度之要義不存於經濟之學說或公平貿易之理論，亦不存於保護關稅，國家保護，或海運律例，乃存於較重於此者，卽改變其社會組織，政府制度，而以本國政府之經濟政策，替代地方與屬地之經濟政策也。』但各國在殖民地之成功，實藉貿易公司與商業之力為多，空談政策，有時反致失敗焉。

工業革命以後，帝國主義國家之海外殖民地，莫不與貿易公司及商業有關。往昔貿易公司大都以經商為主要目的，間或享受政治上之特權；近今之貿易公司，則純粹抱政治目的，且須受本國政府歸屬之約束，與昔日政府准許人民自由貿易之情形，迥乎不同。

據一九〇二年之報告，最近二十五年間，英國各貿易公司在非洲為英國擴充之殖民地，總數達二、五〇〇、〇〇〇英方里。此等驚人之結果，成功甚為迅速，且亦所費無幾。例如東非洲公司僅於五年以內，在東非洲成其偉大之工作，迨後一八九四年由英政府收回，僅出二五〇、〇〇〇之代價而已。其省時節費如此，無怪乎列強競以商業政策施行於中國，亟亟以擴充對華貿易為急圖。

大概商業政策，先以通商互市為名，進而排斥其他商業團體，壟斷市場，攫取經濟之權。於是更進而左右政局，支配全國之都市；其勢力之雄厚，蓋不啻一強有力之政府，用以顛覆他人之國家，實有餘也。帝國主義國家每以公司總理任為殖民地之官員，以收事半功倍之效，又或藉口保護僑商，以兵艦侵入他國領

地，或自僑商電請本國派兵保護。前者爲日本與其他列強在中國常有之舉動；後者如臨城刦案，美國僑商紛紛電請本國保護卽一顯例也。

(丁)交通政策　交通政策如何爲帝國主義進行之工具，可以列強對於菲洲中國之措施引爲解釋。英人在菲洲之發展，卽賴鐵路之功；洎乎今日埃及屢次騷動，而英人仍得維持其地位，實好望角至開羅鐵路連接之功與蘇彝士運河要隘之力，蓋交通既便，呼應遂靈，海陸軍瞬息卽可往返也。如就中國而觀，則鐵路操之外人，航權操之外人，更數見不鮮；近復有倡「鐵路共管」之說者，卽交通政策滅國之計畫也。他如美國爲耶普島與日本幾至開武，英國之堅持新加坡軍港計畫，皆爲帝國主義在太平洋中發展之張本也。

交通政策利於帝國主義之進行，在今日實不減於商業政策。鐵路輪船所經之地，大都爲繁華之城市，茂盛之商場，既握有鐵路權與航權，則控制此等都市與商場，甚爲易易，此其利一。交通爲國家命脈，每年收入鉅額可觀，富比敵國，操劵可待；於是操有經濟大權，直接可以支配金融，間接可以影響社會，此其利二。路政航政之進行與停頓，足以牽動國家大局，波及國民生活，一經權在彼等之手，不啻全國上下，皆在其掌握之中，此其利三。不幸一旦決裂，而以兵戎相見，則運兵輸械，可以任意處置，應付裕如，此其利四。卽退一步言，不必握有路權航權，而僅取得借債權與建築權，則獲利亦至爲豐厚，且可取得相當之抵押。英人發楞泰因啓羅 (Valentine Chirol) 著遠東問題謂『中國之政治乃交通之政治』，此殆因近世帝國主義之列強欲競爭中國交通事業而有此語歟?環顧國中之重要交通事業，如鐵路，非由列強建築，卽由列強借款，而聘用外人爲技師，尤爲必然條件。航業一層，亦由列強所壟斷，外洋大江無論矣，甚至內河小輪，外人經營者，亦實繁有徒，他如郵政，海關，胥受外人之支配，更無論已。

(戊)資本主義之擴張　李專論資本主義之特質有二：(一)工業非常發達，(二)生產極易於集中。因之資本過剩，乃成爲不可免之事實，對外投資，聯帶爲必然之結果；而自由貿易政策，尤足以影響之。蓋工業發達，須獲有廣大之銷貨場，與廣大之原料出產地。有自由貿易政策以爲之輔，則商品可自由行銷於任何國家，而原料亦可自由取給之。此英國因厲行自由貿易政

策之故所以得握世界工業之霸權；而財力之富，竟操縱世界金融中心而有餘也。同時工業幼稚之國家，乃不得不採取閉關主義以抵抗之。於是因自由貿政策之反響，而有資本主義之擴張。夫所謂資本主義之擴張云者，以剩餘之資本對外投資之謂也。其用途，或為借款以取得相當之抵押，或為投資以從事於工商業，鐵路之建築，及森林，鑛，植業之開採等。其進行也，無關稅之阻，無運輸之勞，且不僅限於沿海與通商大埠，更可侵入腹地；較之商業政策，既簡易而又迅速焉。

最足以贊助資本主義之擴張者，莫銀行若。然此處所謂銀行，與普通銀行僅為「居間人」者不同，乃一勢力極大之專利公司，——由多數舊式居間人的銀行所組成之新式專利公司的銀行。財力之雄厚，不但能支配各種大小企業，且足與外界來往頻數，得確知企業家之情形，而有以操縱之。——故新式「專利為主」的銀行下之資本主義，實可為所欲為，別無顧忌也。計一九一二年英國在各殖民地有銀行七十二，支行五千四百四十九；法國有銀行二十，支行一百三十六；荷蘭有銀行三十六，支行六十八；德國有銀行十三，支行七十，是皆帝國主義國家擴張資本主義之武器也。據一九一四年調查，英，法，德，對外投資總額計英國自七百五十至一千萬萬佛郎；法國六百萬萬佛郎；德國四百萬萬佛郎，總共為一千七百五十萬萬，與二千萬萬之間。以通常利率計算，每年可獲八十萬萬以至百萬萬佛郎之巨；而其他特權之利益，如商約，煤田，建築，鐵路，與海港之契約等等猶不在內。法國於一九〇五年借款與俄國，所訂商業上特權之有效時期，直至一九一七年。一九一一年借款與日本亦然，又法國自一九〇八年至一九一一年，三年之間，售與塞爾維亞之軍用品，計值四千五百萬萬佛郎。英德二國在過去二十五年中，投資於阿根廷，巴西，烏拉圭三國，共有四十萬萬美金，而三國商業之百分之四十六，遂皆由英，德，二國所支配。資本主義擴張之成績之偉大，於此亦可見已。

雖然，帝國主義列強所期望於資本主義者，猶不止此。彼等實欲於昔日滅人國家之武力政策，商業政策外，別創一滅人國家之資本主義政策。觀乎列強措施於中國者，吾人即可證信。自一八五三年以來，各國在中國所創辦之銀行，就最著名者言之，有麥加利，匯豐，有利，東方匯理，荷蘭，橫濱正金，台

灣，華比，朝鮮，花旗，以及中華懋業，中華滙業，華俄道勝等。此等銀行直接可操縱中國之金融，間接可干涉中國之政治，而其中滙豐銀行，因關稅存款之故，儼然為中國金融界之中心，握有規定中國金銀市價之權。他如昔日之「舊銀行團」，與現在之「新銀行團」，其勢力皆足以左右中國政局，此又彰彰明甚者。

五　帝國主義成績之表現

以帝國主義國家手段之靈敏，進行之猛烈，其成績之佳，自不待言。言其成績表現之最顯者，莫如屬國，換言之卽殖民地，其次為被保護國，租借地，租界，勢力範圍。今以次分述如左。

(甲)殖民地　殖民地之定義，殊難詮釋，英國分殖民地為三種：(一)帝國殖民地，帝國對於殖民地有直接監督立法之權，而殖民地之行政長官，亦由帝國政府任命。(二)殖民地僅有代議機關，而無負責之政府，在代議機關中，帝國僅有否決權，但其行政長官仍由帝國政府節制。(三)殖民地設有代議機關，與負責之政府；帝國政府在立法上，僅有否決權，其行政長官除總督外，概不受帝國政府節制。行政委員由總督商同代議機關委任之，其他之行政人員，則由行政委員推舉之。一切行政人員之委任，不必受帝國政府之同意；一切行政大權，概由立法代議機關而主持之。此蓋就當日情形而加以區別，至於今日，有代議機關而無負責政府者，殊屬少見。時會所趨，殖民地約分二種：(一)帝國殖民地，由帝國政府直轄其立法與行政；(二)自治殖民地，自行處置立法與行政。前者本國政府，有絕對干涉其內政之權，後者則不能過問之也。

大概自治殖民地都在溫帶，如澳大利亞，加拿大，南非洲等地。氣候溫和，物產豐富，宜於生活，故英人及其他歐人多移殖之。且因歐人移殖甚多之故，故自治能力頗強，而帝國政府，亦信任其自治。自他方面言，此種殖民地實白人移殖其過剩人口之區域，故亦可稱為適於殖民之殖民地。

帝國殖民地大都在熱帶，如印度等地，該處頗不宜於人民生活；白人至該地者非由於過剩人口之移殖，大抵為富之貪求與發展經濟機會而去，故此種殖民地亦可稱之為宜於發展經濟之殖民地。

除英國外，其他各國之殖民地，概屬帝國殖民地之類，但此

非即謂其他各國之殖民地盡爲宜於發展經濟者，其中亦有適於殖民者，所謂帝國殖民地，蓋指其政治系統直轄於帝國而言者也。

(乙)被保護國　被保護國者，弱小國家受強國之保護，保留有內政權，而以外交權付托強國之謂也。保護國無直接管理被保護國之權，但有保護被保護國土地與人民受外人干涉之權，並對於其境內安寧，有負責之義務。換言之，即被保護國在政治上無外交權；保護國在政治上無參加被保護國內政之權。

被保護國之主要特性有四：(一)被保護國政府繼續存在，其地方制度與習慣不受干涉。(二)被保護國與保護國，僅有政治上之關係，並拋棄其對外宣戰權(即外交權之一部)。(三)僅許保護國派有政治代表，留駐首都，施行個人的勢力於被保護國政府。(四)地方制度與習慣雖屬繼續有效，但保護國政府有絕對要求時，亦須屈服。至保護國對於被保護國所負之責任，則在使其免除暴政，以及其他有違人道之野蠻行爲。國際公法概視被保護國土地爲保護國之一部，而保護國對於被保護國境內之安寧與外來之舉動，皆負有相當責任。至於內政法律，被保護國與保護國則不必強同，亦不必強受保護國立法機關之節制，此亦與殖民地不同之所在也。

(丙)租借地　租借地在世界歷史與地圖上，舍中國之膠州灣，威海衛，旅順，大連，廣州灣等地，猶無其他之顯例。今則膠州灣已經交還，旅順大連，威海衛亦皆在交涉收還中。吾人今雖急盼此羞辱之「租借地」三字速成歷史上之廢物，但爲研究帝國主義成績之表現計，猶當論列之。

租借地期滿雖可收回，然在租借期內，承租國在該地有絕對的統治權。故嚴格言之，實短期的或有期限的殖民地也。論其性質，約可分爲商業的租借地，與軍事的租借地二種。前者爲發展經濟之根據，後者爲樹立武備之基礎。上言之中國租借地則大都兼此二者。

(丁)租界　租界亦爲帝國主義在中國特有之成績表現。始於上海，繼及天津，漢口，廣州，九江，鎮江等處。考英人最初要求開闢上海租界之意，「在組織完全西人租界，不使與華人雜處，以至裁判管理之權有所掣肘，」蓋儼然以租界爲其獨有殖民地焉。按租界之設，原爲外人經商營業居住便利起見，完全爲調

和中外不雜居之救濟辦法。雖外人在租界上自由施行政權，但其統治權之名義則仍屬之中國，而領土權亦絕對存在者也。惜乎政府當局措置失宜，一誤以租界為讓與地，而斷送澳門與葡萄牙。（事見曾惠敏筆記。）再誤以租界為租借地，上海租界人民，放棄其租界主人翁之市民權與董事權，官廳則漸失司法裁判權與行政執行權，馴至租界上中國人民之涉訟，亦由外國領事官員審理之。故按之實際而言，上海租界不啻一殖民地之變相焉。

（戊）勢力範圍　弱國之可滅者則滅其國為殖民地，或被保護國；弱國之可欺者，則割其地為租界或租借地；若其國未可即滅，而租界租借地猶不足饜帝國主義國家之慾望者，則宣布勢力範圍以規定之。勢力範圍者，換言之即利益範圍，即指其某種土地範圍以內，其一切利益優先權，純屬某國之勢力範圍之謂。在此範圍以內，某國單獨享有發展經濟與軍事活動之權。一旦弱國滅亡，即可據之以為統治之目的物。故就表面觀之，勢力範圍雖屬抽象的，而論其實效，則較之租借地租界，尤足令人寒心也。

至於勢力範圍之劃定，都由條約載明之。其條約之訂立，（一）每由數有勢力之強國共同支配之；（二）或由有勢力國家強迫弱國承認之，或互商之；（三）或由一個強國單獨宣布之。近數十年來列強對於中國利益之宣言，及其相互間所訂之條約，與強迫中國所承認之條件，皆其例也。

六　帝國主義命運之推測

帝國主義，發展至於今日，可謂登峯造極。然此後將由高下墜乎，或繼續發展乎，抑僅保持原狀使其永免墜落乎？前途之命運，未可易言也。今依李寧之意見：二十世紀之時殖民地之分割，已告完畢；謂為帝國主義之發展已達止境，亦無不可。第須知社會主義者之觀測，嘗混帝國主義與資本主義為一談，蓋以近世帝國主義純由資本主義形成，現在資本主義已至末日，遂亦以帝國主義亦將衰歇焉。因之世人都企望社會主義黨人起而促短帝國主義之命運，而歷來社會主義黨人之反對帝國主義，亦未始不有鑒及此。但人數衆寡懸殊，頗不易促起國中領袖之注意。一九〇〇年，美國共和黨人亦嘗有反對帝國主義，但僅利用

之以為競爭選舉之利器。在昔英國亦嘗有反對帝國殖民事業之論調，大意謂殖民地與被保護國，不能與母國生活同化合作，且須犧牲甚巨之海陸軍費以保護之，殊不值得。當時英國之持此項主張者，曾被張伯倫一派人斥為「小英國人」(Little Englanders)。此外有被侵略之弱小民族，對於帝國主義之呼籲與咒咀不可謂不甚，然或人微言輕，或立意不誠，皆不足以損及帝國主義之命運於萬一焉。

自俄國革命成功，共產黨執政，英國工黨組閣，法國社會黨握權以後，呻吟於帝國主義暴力下之弱小國家，莫不額首相慶曰：『吾人今得解脫矣』，他人甜蜜之夢想，吾人雖不願擾亂之，但以中俄近事而論，彼俄人不惜開罪列強，放棄辛丑條約權利，駁至要求中國兵保護俄使館，冀破壞華兵不能入東交民巷之苛例，其援助弱小民族，以反抗帝國主義之熱誠，果為何如耶！吾人今且觀第三國際第五次大會東西印度代表之報告。

（一）東印度——『印度工人農民受英人之剝削已至於極，……工廠工作時間每日十二小時，……工人所得工資僅及英人十分之一，農民較工人尤苦，每日所得僅及工人之半。勞動保護問題，雖有談及者，但決無保護可言。……印度本地上等階級，恆勾結英國資本家以壓制工人自由運動，多因此破壞。發源於北部之運動，已普及全印。彭加爾方面鐵路工人，可為農民奧援，故土地運動進行甚烈。惟英國當局，橫暴無忌，印人入獄者，數以萬計，政治犯尤受虐待云。』

（二）西印度——『西印度在法人暴政之下，雖無奴隸之名，而居奴隸之實。西印度人民約三十一萬，白人僅佔八分之一，餘皆黑人。黑人為當年奴隸之後裔，已習於該地風土與奴隸生活，其生命完全操之法國資本家手中。法國資本家，賴當局及軍隊之助，任意驅策黑人；黑人手無寸鐵，惟有聽命而已。該地最苦之工作為糖廠。黑人無論男女老幼只須能勉強作工，皆被迫作工。廠東供給食住，而完全奪去工人自由。體刑雖為法律所禁止，但仍公然施行；黑人對之莫可奈何也。天主教亦為造孽份子，教士恆以上帝之意旨，令黑人服從白人，且欺弄黑人。他若黑人兵役，亦為暴政之一，黑人入伍後，即被遣至城市或殖民地，擔任壓迫國民運動，

及能工等事。』

法儒柏格森曰：『帝國生於人之大欲，故不特為一國家一民族之事，而亦個人靈魂中之事也。』美儒白璧德曰：『凡百帝國主義之根源，皆由人心中爭權奪利之一念。』彼俄，英，法，共產黨，工黨，社會黨之徒，習於帝國主義之環境，個人猶未覺悟解脫，且日事於「攫取政權」，又安望其放棄帝國主義哉！

白璧德又曰：『反覆細思古昔羅馬及現今美國之局勢，吾人益信政治的帝國主義，其根源實在個人的帝國主義。易言之，誠若根本革新，則當舍政局中爭權奪利之表面形跡之事，而專在個人之內心精神上用功夫。』故求『與帝國主義眞相抗衡者，厥惟人之高尚意志不主攫取權利而恣所欲為。』意者列强一旦能翻然悔悟，極力擴張個性的創造力，而極力減輕經濟的佔領慾，則帝國主義或有終止進行之一日乎？然而難矣！

本篇參考書

P. S. Reinsch: Colonial Government.

P. S. Reinsch: World Politics.

J. A. Hobson: Imperialism.

E. Cromer: Ancient and Modern Imperialism.

Lenine: Imperialism.

H. E. Egerton: Origin and Growth of English Colonies.

劉靖波　近世列強帝國主義

李泰棻　西洋近百年史

李泰棻　中國近百年史

萬國百科全書帝國主義篇

其他雜誌有關係之著作

商務印書館函授學社

增設

國文科

國文爲求學始基，應世要具．顧國中人士，或爲職業所羈，或因指導無人，每以有志未逮爲憾．本社前設英文，算學，國語，商業諸科，成績優良，海內稱之．茲鑒于社會之需要，特增設國文科，現已開課．內容詳見左表．凡有志研究國文者，幸任擇一級，卽日報名，以免失此求學之好機會也．

級別	教材	教授	簡章
分初級、中級、高級，每級一年至二年畢業．	分課本、講義二項：課本以熟練應用文字撰作之技能；講義以灌輸國文學上必要之知識．	聘請海內國文學專家擔任．所編教材，能示學者以最捷途徑．改答課卷，尤極精詳．	函索卽寄

◀報名處▶

上海棋盤街商務印書館函授學社報名處

各省埠商務印書館分館

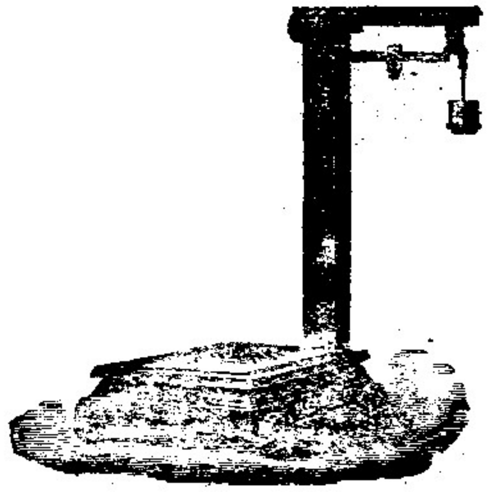
六六

東方(556)

MUSTARD FOR HOWE SCALES

老晉隆洋行之好碼牌彈子天秤

FOR ALL GENERAL WEIGHING REGULAR PORTABLE PLATFORM SCALES WITH WHEELS



此秤彈子靈活重量準確久已馳名
凡工廠碼頭貨棧行號用此天秤極
稱合格各種大小俱有現貨

老晉隆洋行 上海北京路四號
分行天津·漢口·香港·廣東·澳門

MUSTARD & COMPANY, INC.
4 Peking Road, Shanghai

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

東方(577)

謙益吉電氣公司

總廠在德國柏林

專製各種發動機廠及電氣廠機器
不論大小併製各式電氣器具

透平發電機	電車機器材料
電動機(卽馬達)	各式燈料
變壓機(卽方脈)	裝置器具

中國獨家經理

禪臣洋行

上海 天津 北京 奉天 濟南 漢口 廣州 香港

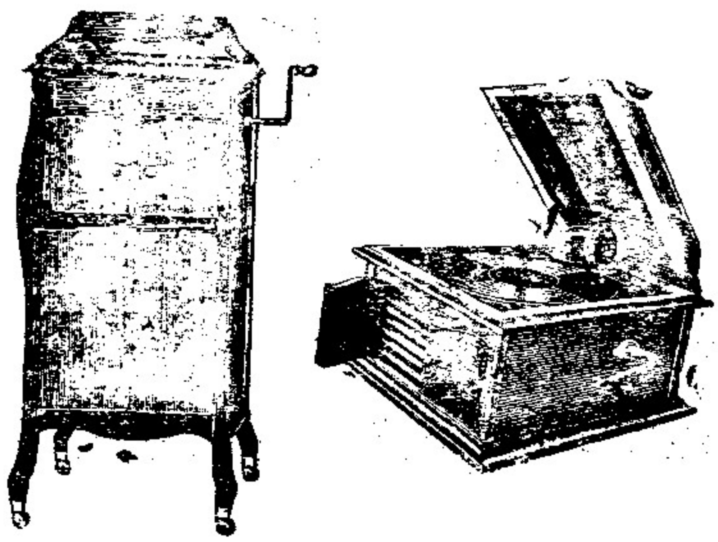
上海總行 江西路六十號

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

唱機大減價

聽百代公司之唱片必須用百代公司之唱機

百代公司分設來華於茲念載所出機片蒙 各界踴躍惠購備受榮譽際此春光明媚正宜及時行樂推敲妙歌特將各項唱機加工精製並將價目大減藉答盛意



	前價	減售
念八號	三十四元	二十九元
念九號	三十七元	三十一元
五號	四十一元	三十五元
十三號漆盆	四十三元	三十七元
十三號銀盆	四十五元	三十九元
三十一號	五十八元	四十七元
三號漆盆	六十七元	五十四元
三號銀盆	七十二元	五十九元
二十號	七十五元	五十九元
念四號	八十四元	六十七元
念三號	九十八元	七十九元
念五號	一百零五元	八十五元
二百號	一百五十元	一百二十元
黃二百號	一百六十元	一百三十元
二百零五號	二百念五元	一百八十元
三百號	一百七十元	一百四十元
三百零五號	二百五十元	二百元

購買時請認明本公司之商標

Pathé 百代公司

有此商標之唱機可保諸君永遠滿意

惟百代公司之唱機能發出名伶真切之原音

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.

新語林

（本欄歡迎投稿）

謎之話

—W生

近來在上海發生了一種新的流行病，流行的很快很廣。不上幾個月，差不多識幾個字的人都傳染這病了。這個新病可以稱作「詩謎狂」詩謎本來是一種雅人勝事，但現在却變成了上海人的最普偏的游戲。走進上海的游戲場和公共娛樂地，東也是詩謎攤，西也是詩謎攤。每張小報的後幅都登滿了「詩謎徵射」的廣告。最愛「白相」的上海人，現在却大家在那裏幹那咿唔呫嗶的勾當，把國粹的麻雀，歐化的樸克，都棄而不顧。結果是舊書鋪做了好生意，向來少人過問的冷本詩，試帖詩，以及詩韻合璧，佩文韻府，都銷售一空。從前人說，六朝賣菜傭都帶風雅氣，現在上海的洋行朋友商店夥計，却個個都變了詩人。我們可以不用再憂什麼「斯文道喪」了。

但是這種流行病流行的區域却非常廣大。不但在中國傳染的很利害，便在歐美也猖獗一時。不過所流行的病症略有不同，在中國是一種詩謎，在美洲却是一種 Cross-words Puzzle

——十字謎。什麼叫十字謎呢！就是劃成許多十字形的方格，叫人家在每格內填一個字母，須這些方格縱橫相聯，都成一個什麼字才行，這種十字謎比在上海流行的詩謎，更費腦力的多。這種十字謎的源流雖已很古，但從去年起，在美國忽然大流行起來。一切的游戲場，俱樂部，家庭集合，以及報紙的游戲欄，都把這當作唯一的娛樂品。學校裏把這當作學生練習拼字的工具，甚至教堂裏也懸掛着十字謎圖，徵求答案，給許多善男信女當作消遣品。可以說，近來美國人迷溺十字謎，比上海人打詩謎還要利害些。一般的美國人，除了正當職業以外，整天在那裏翻字典，找百科全書，解答十字答案。這種風氣，最近又傳到了舊世界，在英法諸國都很流行。報紙上連篇累牘都是關於十字謎的事。真想不到中西人在游戲方面竟也有同一的傾向。

其實人類的本性是喜歡「謎」的，因爲人生就是一個最難解決的啞謎。自然界和人生，有無數無數的謎，雖然不能够盡數猜透，但因爲人是智慧的動物，所以時時刻刻總想尋得一個答案。我們從做孩子的時候起，就愛猜謎。從古到今又有多少的謎，直到現今還不曾猜透啊！

據古代的傳說——雖然不盡可信——希臘的大詩人荷馬，就是因爲猜不出一個啞謎，悒鬱而死的。據說荷馬猜不出的謎是如此：——

「我們拿住了卻又丟掉的東西是什麼？我們不能夠拿住卻又時常保存着的東西是什麼？」

這兩個謎就沒人猜出過。古代希臘人是世界最智慧的民族，也是最愛猜謎的民族。希臘人的家庭裏把猜謎當作一種最主要的游戲。在大宴會中，做最好的謎的或猜出最難的謎的，就給他最大的獎品。有許多希臘人所設下的謎直到如今，還沒人猜的出來。舉一個例，如希臘數學家阿企米提茲（Archimedes）所設的牛的謎。這一個著名的謎，據說阿企米提茲特意做了和希臘天文學家哀賴多斯丹內慈（Eratosthenes）「鬪法」的。哀賴多斯丹內慈有沒有把這謎解答出來，沒有人知道。但據說，如要把這問題解決出來，當時希臘人寫字用的紙草就怕不够用，可見解答是很難了。後來有一個著名的德國數學家，據說費去了很多的時候；很大的勞力，曾經找出一個答案。但是這答案不會傳下，所以還是不可相信的。

阿企米提茲的著名的問題據向來傳說是如此：——

『喂，朋友，我有一個算題要煩你算一下：太陽裏的一羣天牛，有一次下凡，在西西里島的平原上喫草。這牛照着毛色分成四羣，一羣是乳白毛的，一羣是黑毛的，一羣是斑毛的，一羣是黃毛的。每一羣牛裏都有公的和母的。但公牛的總數比母牛更多。牛的數目如下：

白的公牛等於(½加⅓)黑的公牛加黃的公牛；

黑的公牛等於(¼加⅕)斑毛的公牛加黃的公牛；

斑毛的公牛等於(⅙加⅐)白的公牛加黃的公牛；

白的母牛等於(⅓加¼)黑牛全數；

黑的母牛等於(¼加⅕)斑牛全數；

斑的母牛等於(⅕加⅙)黃牛全數；

黃的母牛等於(⅙加⅐)白牛全數。

喂，朋友你要是能夠說出各色公牛母牛的數目，你才不是一個不懂算數的人。但這却不算希罕你還得加上下面的關係：白的公牛加黑的公牛須是一個平方數；斑毛的公牛加黃毛的公牛須是一個立方數。要是你也能够算出來，而且，喂，朋友，要是你也能够知道天牛的總數，那你才算是一個戰勝者，因爲能够如此你才算是精於算數哩。』

這謎到底猜的出否，請讀者省下打詩謎的工夫來去試算一下罷！

其次，向來傳說中最著名的謎，要算是斯芬克斯神的謎了。這謎雖然大家都已經知道，却還不妨在這裏複述一次：據說，埃及故都德巴 (Thebes) 城外有一個女首獅身蛇尾鳥翼的怪物叫作斯芬克斯 (Sphinx) 站在進城去的一條大道上。遇見過路的人，便叫他猜下面的謎：有一種動物，早晨四脚走路，正午兩脚走路，旁晚三脚走路的，這是什麼？過路的人要是猜不出是什麼，斯芬克斯就把他吞下了。有一次有一個伊壁德斯打這條路經過，給斯芬克斯攔住，叫他猜謎，他不假思索立刻猜定他所指的動物就是人。早晨，正午，旁晚是隱射人生的三個時代：在嬰孩的時候，用手扶地而行，所以有四隻脚；壯年的時候便只有兩隻脚；到了老年扶着拐杖走路，所以又有三隻脚。這謎被道破了，怪物斯芬克斯便大吼一聲退匿山中而斃。

一到了中古時候，歐洲人處於宗敎和封建制度的壓迫下，

猜謎的風氣，就不像以前那樣的興盛。有的也不過是幾個宮庭侍臣做出些謎兒給公侯貴爵消消閑悶。這種謎留傳到現在的，都見於一八七七年出版法國科學家羅倫(Eugene Rolland)所搜集的集子"Devinettes"裏。其中有許多流傳遍於各國的，如下面的一個：

『在我屋子外閒游，河水在背後流過。人來了；屋子從窗門裏出來，於是我變成囚犯了。我是什麼？』

這謎的答案是『提在網中的魚』。

莎士比亞也是個做謎的能手。在他的名作哈孟雷德第五幕第一場裏，就設了個謎兒，叫人去猜：

『第一掘墓人　我還要出一個題目來考問你。不知你能夠回答不能。

第二掘墓人　說出來罷。

第一掘墓人　能夠建造得比石匠船匠木匠還更堅固的是什麼人？』

羅倫的集子雖在一八七七年出版，但裏面却有許多是十六世紀的著名謎語。下面的一個更覺得輕鬆有趣：——

『四隻脚在四隻脚上面，
四隻脚等候四隻脚；
四隻脚不來；
四隻脚走了；
四隻脚仍舊留着不動。』

答語是：

『一隻猫兒坐在四脚椅上；
等候別一隻猫兒，預備相鬭；
那猫兒不來；
猫兒走了；
椅子依舊留着。』

到了現代物質的進步比精神的進步更快。現代人一天到晚注意現實的物質的生活，誰也沒時間去作智慧的游戲。網球，足球，游泳，電影，無線電，是現代青年唯一的消遣品。那種絞腦劈神的文字游戲，自然沒人去過問了。所以最近流行的詩謎與十字謎的游戲，可以說是現代的反動現象的一種。至於這種反動現象是好的或是壞的，這當然是另一問題。

嗜好的分析

頌皋

某甲愛喝酒，某乙愛打牌，這便叫做嗜好。少年人喜歡打網球，穿西裝，老年人喜歡下圍棋，聽髦兒戲，這也叫做嗜好。甚至小姑娘愛聽人家當面贊她打扮得標緻，老太婆愛看和尚道士當她面前拜懺打醮，這也可說是一種嗜好。然則嗜好是什麼呢？究竟如何而使然的呢？欲答此問，一時頗覺不易解說，且由我慢慢的講來。「嗜好」即所謂「性之所好。」換言之，就是一種癖性，各人的性格不同，脾氣不同，平日所接觸的環境，又是不同，因此各人的嗜好，也是不同。同一的愛花。有的愛菊，有的愛牡丹。同一的愛聽京戲，有的愛聽鬚生戲，有的愛聽青衣戲。甚至鬚生戲之中，各人所好，又復不同，有的非聽譚調不可；有的喜歡汪派。不但如是，即在同一名伶，演唱同一齣戲之中，各人所特別欣賞之處，往往也因各人都有特別的嗜好，而並不一致。大概一個人的性格愈奇特，志趣愈偏激，他的嗜好，亦愈特別。嗜好特別的人，不但人家對於他，莫明其妙，就是問他自己為什麼如此，也只好勉強答道：『我自己也不知其所以然，你來問我什麼？』俗語所謂「情人眼裏出西施，」眞說不出所以然之故。實則這句話不單單指女子而言，宇宙間無論什麼東西——包括一切物質思想等等，——那一件夠不上稱「西施？」天下堪稱「西施」的種類，正不知凡幾，所謂「情人」的眼睛裏所看出去的，自然各有巧妙不同，未可相提並論了。不過有的情形，還有根據，可以解釋。即就聽戲一項而論，唱的人程度愈高，所唱的調子，神韻愈覺自然，眞能領會他的妙處的人，自然愈見其難。所謂「曲高和寡，」正是這個意思。所以某人而於某伶所演某戲之某部，具有特別嗜好，其人必具有特別之天才，見地，洞識或研究，足以形成此種嗜好，可以無疑。不過要加以分析，似覺困難而已。大概志趣純潔，見地高超，平日富有修養的人，他的嗜好，一定也很高尚。心地光明之人，每有一種精神上之「寄托」以維持其活動力。所稱寄托，成了習慣，也便叫做嗜好。所以詩人有詩人的嗜好；俗人有俗人的嗜好；土匪流氓也有土匪流氓的嗜好。要估量一個人的學問，品性，志趣如何，看他的平日的嗜好如何，多少可以有點幫助。嗜好之於吾人的品性

行爲，其重要如此。

然也有許多情形，令人很難解說的。在這種情形下之嗜好，與其叫他「性之所好」，不如叫他「習慣使然」。所謂「癖」，細味起來，與尋常的嗜好，微有不同。前者實含有強烈的習慣性，與心理生理兩方面，都有重要的關係，如能用心理學來解說，或可明白一些。例如我做隨便那一種文章的時候，所用的稿紙，放在桌上，必移作斜形，才能寫得出字來，否則即有很好的思潮，也只好束在腦海間，無法筆之於紙。這個小小的奇癖，當然含有一些生理關係，或由於我的眼球不正，或由於我在他部分有生理上之缺點，均屬可能。如用心理學家的口氣說來，則我在幼時作文的時候，必有一次先有這樣偶然的反應，而後成了這樣的習慣。到了年紀長大，習慣益堅固了，於是形成了這個奇癖。類此情形者，我想一定不乏其人。有的非吸紙烟不能作文；有的非口吃香糖不能引起思潮，這大概也是很普通的事。最奇妙不可言喻者，要算家常瑣屑的事——尤其如盥濯，洗澡等的細節。我猶記得前清潘文勤公祖蔭的一段軼事。他生平最好清潔，乃是一種嗜好，晚年日常大便時，非獨居室中，禁人窺看，焚香以待，決不能了此「一重公案」，眞好算做一種奇癖了。考他所以如此，大概因爲幼時好清潔，已成了一種習慣；到了晚年，此項習慣根深蒂固，遂禁不住的施之於這樣的與清潔相反的事情，因此要焚香以待。初次焚了香，果然心理上覺得泰然，結果也很完滿，於是便成了這「焚香以待」的第二個習慣了。於此可見癖之起源，也不過始於一時的心理作用。易言之，即偶然的以爲某種反應可以對付某種刺激，不期然而然竟成了一種習慣的動作——就是習慣的行爲。所以眞用心理學的術語說來，嗜好原來是一種習慣的行爲；而所謂癖，也不過是這一類習慣的行爲中之最強烈最根深蒂固的一種罷了。極微小的行爲之中，往往容易產生一種極牢固的習慣；由此習慣而形成一個不可更易的奇癖，這怕是老年人在日常的瑣屑事中，所以有特殊的舉止和態度的緣故罷。

癖之所以爲癖，已如上述了。現在且談談嗜好與道德間的關係罷。講到這一層，世俗謬見，每以嗜好當作道德判斷的一種標準。某甲好打牌，就說某甲愛賭；進而就下一判斷，以爲某甲是沒有道德，這實在是錯的。某乙愛喝酒，就說某乙有飲酒的嗜好，某乙是不道德，這更是錯誤的判斷了。須知嗜好，不過對於某項

刺激，發生某種特殊的反應。進言之，卽係一種特殊的習慣的行爲。行爲之爲善爲惡固然應視其結果對於他人發生何種影響爲斷，但謂爲一切不良的嗜好，——所謂不良亦並無絕對標準可言——卽係不道德的表現，那就大誤而特誤。要解說這層道理，寫成千百頁的書，正不嫌其多，現在且舉個例子。譬如我說姓王的好色，「好色」當然是他的嗜好。假使他的「好色」，不但沒有侵犯過法律，——例如誘姦有夫之婦等事，——并且沒有違背過現社會所公認的道德觀念，——例如置妾等事，——而我們偏偏說他是不道德，似乎覺得不當。因爲他的「嗜好」所發生的影響，只及於他的本身，並沒有損及絲毫人羣的福利。卽使他因好色而自戕其生命，也只可說害及其本身，而與人羣無關，我們憐惜他固可以，卻不能責駡他，說他沒有道德，說他染了罪惡。不過世界上的少年好色的居其多數；（「少年戒之在色」正惟此故）好色的人所發生的行爲的結果，又往往足以損及他人，甚至全社會的福利，因此一般人遂生出一種成見：以爲好色總是一種不道德的行爲了。又如打牌，推考起來，當然是賭之一種，我們說姓陸的愛打牌，無異說姓陸的愛賭。但雖說「賭」這件事每足以損害他人的福利，吾人應引以爲戒，然而謂打牌就是不道德的行爲，似乎亦覺未當。何則，因「打牌」那一個行爲，未必一定有害於人羣；「打牌」的人，未必卽係害羣之人。我舉這兩個小小的例，並非藉此激勵閱者染此兩種嗜好，——「好色」與「打牌」——不過用來判明「嗜好」與「道德」雖有重要的關係，卻是絕對不同的兩個東西。

我常常聽得一般人說：『某某有某種嗜好，所以某某沒有道德』。這便是不明白習慣的行爲與此種行爲所生的結果的不同之所致。我們自幼至老，固無非受那習慣的支配，但對於習慣的行爲，尤應加以重視，須知行爲之富有習慣性者，尤足以影響於我們一生的人格與名譽，所以我們對於養成這種行爲的環境，實有加以注意的必要。這便是我對於「嗜好」所抱的見解。

以姓取名

何西亞

何謂以姓取名？即視其所姓之字之意義爲何，再合以與此姓之字義能相連貫者之字爲名，顧亭林所謂「取名連姓爲義者」是也。如：姓池，名以生春，則成池生春之意義，（清道光時人）此其一；姓羅，名以繡錦，則成羅繡錦之意義，此其二；凡此等姓名之人，皆稱以姓取名。古今來取用此類姓名之人甚多，以下當詳述之。

嘗讀顧亭林日知錄，有「以姓取名」一節，大意謂古來以姓取名者絕少，有之則惟伶人。彼嘗舉數人以爲例，如：靖邊庭，雲朝霞，羅衣輕，鏡新磨（按鏡一作敬）……等，蓋皆唐，宋，五代時之優伶也。至於士大夫之效伶人以命名者，則自明嘉靖以後始然，彼亦舉數人以爲例，如：陳王道，張四維，呂調陽，馬負圖等，蓋皆當時之士子也。第彼所謂有之則惟伶人與嘉靖以後始然云云，似不盡然；蓋嘉靖以前之非伶人亦有以姓取名者，如：弘治時有增城人湛若水，（進士）天順時有華容人程萬里，（進士）正統時有無錫人成始終，（進士）宣德時有慶都人舜用禹，永樂時有固城人終其功，洪武時有北庭人世家寶，富好禮等等，均爲嘉靖以前之明人，皆所謂士大夫也，而皆以姓取名者，此顧言之不盡確者一；

試再言明之前，如：元人有龍從雲，匡國政，金人有包長壽，宋人有荀日新，眞志道，錢若水，堯允恭，丁逢吉，安如山，王觀國，雷應春，高克明，後唐有索自通，隋有明克讓，後漢有第五倫，第五種，漢有文不識等等，亦均以姓取名者，而皆非伶人，此顧言之不盡確者二。惟是此等姓名，於史書中僅能偶一見之，故未可盡以爲例。以姓取名之風，似確至嘉靖以後始盛，故顧之言非盡不確者。玆且舉例以明之，如：江都人古道行，祥符人史可法，麻城人田生金，太倉人王錫爵，延津人屈可伸，同安人池浴德，滕縣人孫念祖，江州人侯必登，姚安人席上珍，太倉人凌雲翼，金谿人連城璧，鍾祥人曾省吾，安慶人游於詩，吳縣人謝天錫等輩，皆嘉靖時或嘉靖以後之人，可見風行之盛矣。降而至於清，此風猶未稍殺；如石天基（揚州人）名成金，連姓則爲石成金。又如乾隆時有丹陽人石韞玉，侯官人林其茂，皆係進士。河內人白雲上爲武進士。嘉慶時有韓城人強克捷，亦進士。他如遼陽人寧完我，湘人席上錦等，皆係以姓取名者也。

以姓取名之名，有極饒興趣者，如前述諸名中之世家寶，荀日新，屈可伸，連城璧等，皆非常自然，堪稱上乘。他如錢若水，安如

山，謝天錫，曾省吾等亦尙佳。

但以上所述均係過往之人之名，不無陳舊之嫌；縱佳亦奚足貴？

今當進述當代聞人之以姓取名者。

當代聞人之以姓取名者頗多，據予個人所知，不下七八十人。茲特一一臚列於后，誠一有味之事也。

戴天仇　吳興人，民黨，孫文之秘書。

王者師　湘省第四旅旅長（最近已解職）

萬里浪　駐贛滇軍第二師楊如軒部下之中校參謀。

曾子唯　前四川省銀行行長。

曾曰唯　駐粵滇軍第五師師長。

楊樹莊　海軍總司令。

石補天　龍江地方檢察廳檢察官。

常三省　河南省議會會長。

王謝家　魯籍國會議員。

邊守靖　直系津派首領。

黃河清　漢口振民醫院醫生。

張我華　國會議員。

高冲霄　綏遠警察廳警正。

寸性奇　駐粵滇軍楊希閔之團長。

馬千里　直隸省長公署書記。

柳雨村　川黔邊防督辦署參謀。

華封治　駐粵滇軍警衛司令。

史直書　鄂省自治籌備處籌備員。

苗雨潤　晉籍國會議員。

戴堯天　川軍中路縱隊長。

江朝宗　滿洲正黃旗都統。

通如海　江蘇財廳稅所委員。

侯封魯　山西方山承審員。

戰滌塵　善後會議中之軍事委員組委員。

藍天蔚　前北伐軍第二軍總司令。

高自超　陸軍部軍學司科員。

童良史　浙江近畿第二師第三旅之副官。

梁鴻志　執政府秘書廳秘書長。

張四維　國軍第七師吳心田部之騎兵團團附。

梁上棟 陸軍部總務廳祕書。
高凌霨 前內務總長。
黃金炎 閩軍第二師之一營長。
黃金桂 晉軍第一旅旅長。
高維嶽 奉軍旅長。
岳維峻 國民第二軍第二師師長。
王鴻恩 國軍第二十二混成旅旅長。
侯建國 國軍第二十二師唐廷牧部之副官長。
田中玉 前山東督軍。
白寶山 蘇軍第一師師長。
安海瀾 前財政部僉事。
平海瀾 海瀾英文學校校長。
成功一 前美國化學會化學試驗員。
呂公望 前浙江省長。
呂調元 前安徽省長。
周國賢 前新加坡總領事。
高尙志 前公府軍事參謀。
高凌漢 前汕頭民政長。
賀昇平 衆議院議員。
勞勤餘 前國務院僉事。
焦桐年 前奉天交涉署科員。
景耀月 參議院議員。
葉成林 前貴州第一師參謀長。
趙成璧 前四川聯合商會總理。
趙連璧 前山西鳳城商會總理。
管金聚 前陝南鎮守使。
黃庭經 閩南民軍團長。
豐羽鵬 晉軍第八旅旅長。
魯國訓 前奉天保衛團團長。
樂達義 前京師警察廳勤務督察長。
謝恩隆 農商部農商公報主任。
何許人 上海著名星士。

以上皆雙名者，尙有單名者十數人如下：

何畏 滇籍國會議員。

萬鈞　黔籍衆議員。
鹿鳴　奉籍參議員。
樂山　蒙古衆議員。
高明　閩軍第二師之團長。
胡適　北大教授。
項屏　前直魯豫巡閱使署顧問。
言微　前留日學生監督。
周書　江蘇省議員。
凌霄　海軍中校。
桂林　前清附生，贛人。
梅馨　湘人，陸軍中將。
葉青　前審計院協審官。
龍驤　前察哈爾墾務總辦。
權量　交通部司長。

非洲的黑女

白本

非洲是黑人聚居的地方。那邊人民的文化程度，非常幼稚，一切風俗人情，都與黃人和白人大不相同。最奇妙特別的，要算非洲各部落中的婦女了。不但他們所處的地位與原始時代的女子，無甚差異，卽就婚姻制度一端而言，亦覺得和近代所謂自由婚姻，相隔不知幾千百年，英人福郎氏(W. Robert Foran)曾在非洲當過英政府的官吏，對於黑人的生活甚爲熟悉，最近在"Asia"雜誌中發表關於這一類的文字，題目叫做"Tribes-women of the Dark Continent" 因把其重要而有興味的地方，摘譯如左，以供一般好談風俗詭異，及研究婦女生活狀況等人的研究。

我(卽福郎氏自稱)在非洲服務於政府機關，約有七年之久，在這七年之中我受那土人會長的優待。實不勝其麻煩他們常常要把他們的親戚或別的部落中的姑娘嫁與我；我就把白人法律上不許重婚的意思，再三講給他們聽，他們聽了我的話，不覺狂笑不已，彷彿以爲我是不受人抬舉似的。

有一天，當我奉命去考查的時候，有個酋長帶着一個很漂亮的年輕女子，走來見我，並且介紹與我，說道，她是他的愛女。介紹之後，他就蹲在我的足邊，似乎很莊重的說道：『先生，你是個有錢有勢的少年男子，（原來土人也仗勢利的）並且是個大大的首領，爲什麼不娶個老婆呢？要知道一個男子該有一個老婆，倘使他有很多的牛羊，他就該多娶幾個老婆，現在我把我的愛女帶了來，因爲她對於你很愛慕，很願意奉你爲丈夫。』當那人說的時候，我自然承認我的臉上有些兒發紅。可是那個愛女怎麼樣呢？她起初把右足蹲在我的旁邊，未幾左足也照樣蹲下來了，笑迷迷的對我注視，好像也懂得什麼難爲情似的。

那人看見我默不做聲，就接續說道：『先生，你如答應了我，只要你拿出三隻牛就夠了；如果別個男子，像這樣美麗這樣能幹的她，非有兩倍的聘禮不可；如今你是我的好朋友，所以說三隻牛也就夠了。』我聽了這話，躊躇半晌，竟我不到一句世界上如何可以不得罪人的話末了，在我這邊任事六年多的老僕，從旁插嘴道：『先生你如果不要，讓我買了她能；不過我是個窮人，你先生可否借給我一些錢，由工錢中扣算，……我倒很看中她哩。』我見了他這副形狀，不覺又好氣，又好笑，便對他莊重的說道：『賽甫（他的名字）你不是已在孟伯沙地方娶了三個老婆嗎？』『我是個回教徒，』他很自命不凡的回答道：『我在法律上儘可有四個老婆，只要你借給我錢，我就可以買了她的。』當此之時，酋長和他的愛女都很急切的望着我，要我立刻回答，因此我只好忽忽決定讓那老僕去娶了她罷。所以結果，那個漂亮的年輕女子，竟變做回教徒賽甫的四太太。這樣的結果在他們父女二人看來，倒也十分滿足，可是我總免不了被他們纏擾不清。過了好幾天，那個老酋長，果然把他部落中所有的美麗女子，都帶給我看，慫恿我一定要個老婆才好。他這樣的替我費心，自然要十分感激，但我料到他的心中一定對我很不舒服，因爲無論怎樣，我終沒有答應他的要求。

自從這件事解決後，我研究黑種的女子方面的人情風俗，益覺有興趣了。下面所述的話，就是由我平日觀察之中得來的。不過要知道我們要觀察非洲人的種種思想習慣與風俗，決不能以我們原有的觀念，作爲觀察的根據。因爲這種土人，本來是未開化的人。他們的道德信條，與我們的完全不同。婦女在非洲

各部落中，並無什麼法律上的地位。丈夫對待妻子，儘可從心所欲，不必受何法律與輿論的干涉。女子面貌的美麗與否，並非十分重要的問題。至於「愛情」二字，簡直還說不到。女子的身價照例是用牲畜來計算的。但是非洲婦女在這種待遇之下，卻仍能知足安分，不見有何不滿足不愉快的表示。

然而非洲的女孩子在生出來時候，所受家庭中的重視，實在遠勝於男孩子。因爲女孩子在家中所操的工作，比較爲有價值，到了結婚之時，家長更可利用女兒換到無數的牛羊牲畜。這種觀察，可以非洲中部和東部的各部落的事實爲證。剛出世的時候，女孩子縛在母親背後的包裹中，帶到荒野之中，看看美麗的野景，吸吸清鮮的空氣，倒也舒服得很。年紀稍稍長大，即幫助母親執行保姆的職務，代她照管弟弟妹妹。她們的職務非常重要，她們照管弟妹時的神氣，也非常莊重。所以她們自視特高，大有取母職而代之的趨向。

年紀很小的時候，非洲的女孩子，就要學習怎樣去負載笨重的物件，因此，後來這種工作，竟看作她們唯一的義務了。我常見十歲左右的女孩子，負了三十磅重的貨物，在五個小時內，跑了十五英里的路。我又常見女子，負載着男子所不能負載的重物，此外孩子們把河中的水，設法運至附近的村落，也是我所習見的事。但女子除非到了十五歲——至少十歲——的時候，不能認爲部落中一員，這眞不知因爲什麼道理！

講到婚姻一層，部落與部落之間，情形並不相同，但其中未嘗沒有相同的地方。女子於選男子爲丈夫的時候，大概由她自己作主，父母或酋長等人，並不加以干涉。例如就梅賽（Masai）一處而論，那邊的黑女訂婚的時期，非常之早，但初婚的手續，並不簡單。第一部男子既看定了一個女子，當她是個預定的新娘，則爲表示男子的誠意起見，應該給女子的父親一些烟草。等到了情人破瓜期至，這個未來的丈夫，便再拿了些烟草和蜂蜜當作聘禮。但在未結婚之前，女子無論如何，須受一種極無意識的土人的禮節。叫做「割禮」（蓋即把女子陰內之陰脣割去之謂，猶太人亦行此種苛禮；英文叫做 "Circumcision"），此種禮節例由老年婦人執行之。當其執行之時，男子理應二次拜謁未來的岳父，並且贈之以金錢，藉示尊崇之意。一俟女子的割禮行畢，身體已完全恢復，於是以長姊爲引導，第三次再往拜謁岳父。拜

謁之時,又須先以蜂蜜為引見之禮。然後得以正式結婚。結婚的交換條件,俗例為三隻牝牛兩隻閹牛。閹牛之一,則送與女子的父親,以為岳父與子壻正式相見之證。此外男子苟即欲挈其妻子而往,則就俗例而言,又須送給女家三隻綿羊。(牡羊二小牝羊一)以小牝羊送與岳母,以為子壻正式拜見丈母之禮。餘二頭則烹之以餉賓客。

此種婚約雖代價不為不高,但女子仍可設法解除之。解除之時,做岳父的應該把那男子所贈與他的牛羊等物,一齊交還他,以示決絕。我們白人在訂婚時,所用的表示,大半為戒指一類。黑人則用一種銅做的環圈,下垂一長形的鐵鏈,以為婚姻之證。訂婚時,男女雙方都可自由舞蹈;結婚之後,則雙方互相禁止見面之時,僅可談話而不能作舞蹈之戲。

尚未結婚過的女子,雖不免與男子祕密苟合,但敢做此勾當者,為數甚少。為免除他人干涉起見,這個女子,可以三塊浸過蜜糖的小布,貼在兩頰及頭額上,以示將赴幽會。如此則另一男子看見她時,也不致干涉她。未嫁的女子,與人苟合,一旦懷有身孕,做父母的當然覺得不高興。然而在道德方面說來,他們並不因此而疾視她,怨恨她,引為莫大的恥辱。他們只覺得她的身價在眾人求婚之時稍有貶損而已。至於和她苟合的男子,如依舊愛這女子,即可與她結婚,并取其私生子而去。否則祇須出山羊十頭,綿羊一頭,就可不負責任,使這被放棄的女子帶其私生子,重依其父母為活。

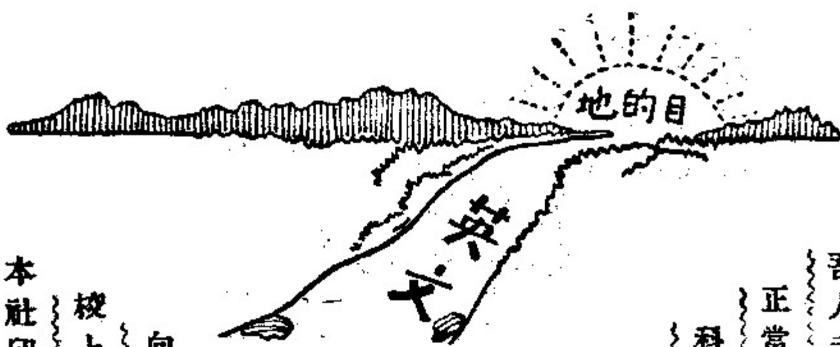
在南迪(Nandi)那個部落中,情形微有不同。女子如在未嫁時懷有身孕,則她的情人,應該在她分娩之前,殺死一牛,自取其頭,而以牛身歸諸女子之父,以為一種贖罪的表示。但這事並不使女子自己知道,直至分娩後,將孩子弄死,然後告訴她。如女子因難產而亡,則僅由其母為之收殮,情人並無半點恤金。近年來青年男女,因苟合事發而偕往逃避者很多,於此可見此種情形亦已漸漸改變了。

要之,非洲人的結婚,全為買賣式的婚姻,真說不到「愛情」兩字。例如吉加由(Kikuyu)那個部落,男子向女子求婚,第一步必須向女子說他父母怎樣有錢。隨後再向女子的父親親自求婚。女子的父親決定之後,方能由女子自己決定。待各方面都允許了,隨後開口講買賣的條件。同時男子以自做的麥酒,盛在

兩杯中，——一大一小——遞給女子。女子如不愛這男子，而思有以拒絕之，便可不飲此酒。否則先飲了大杯一口，然後以酒灌入牛角裏邊，遞給她的父親。父親飲後，再灌入小杯中，遞給母親。母親飲後，則由男子同來的兩個少年各飲一口，以作證婚之用。此種訂婚的典禮，例須於清晨行之。

經了這初次的見面，男子就立刻回到家裏，很得意的告訴他的父母，以示「大功告成。」父母如於女家所要求的條件，完全表示同意，即於那天黃昏時候，親自檢取若干牛羊，（數目之多少，須依條件之規定）交與兒子帶去。兒子既接受了這些東西，先把一半偕同男儐相逕往女家，親手交與女子。餘半則須於次日早晨送去，送去時的情形，一如第一次。所不同的，第一日送去的時候，女子自己接受之；第二次則避而不見，僅由家人代表接受之；當此之時女家的家長，一看帶來的牛羊，數目不錯，便囑男子回去，另取綿羊一頭，以為明日男女家正式會親之證。到了明日，男子果然帶了一頭綿羊引着父母和親戚們都來拜見女家的父母，姊妹，則各帶麥酒，糖果，甘蔗等物，宴請彼方家長。始而鵝鹹寒暄；繼則舉杯大飲，互稱新婦之賢，與新郎之富；終則男女兩家各自擇偶而舞，必至盡歡而散。但此時男子，雖周旋於衆，喜氣溢於眉宇間，而女子則仍避不見人，不帶大婚期至，半驚半喜，異不可告人似的。一俟雙方歡聚完畢，男子一面囑人將田地打掃清楚，劃歸新婦耕種，一面則乃由兩個少年為伴，往見女子，告以田地業已預備，可否商懇其父母，放她即走。女子得了這個消息，就跑到父母處，告訴他們；同時得了他們的同意，趕快打發她的女伴們，逕往男家所看定的田地，從事耕種，表示兩情融洽之意。當此之時，男家方面，也由男子約同了伴侶，前往建築一小小的茅屋，當作新郎新婦的住所。小屋築成，新郎的朋友始把新娘搶過住居其中，新郎則依然住在他的父母住的地方。新娘由姊妹們供給食物，一面號淘大哭，彷彿神經錯亂似的。這樣四天以後，新郎才搬到小屋，與新娘開始共同生活，而婚禮始告終。這樣的婚禮，眞可說是別開生面，為白人所未聞的了。

研究各種科學之先決問題



吾人未曾研究科學之前，不可不先讀英文。正當研究科學之際，不可不兼習英文。因科學書之用英文寫成者最為完備，亦最易閱讀。

英文如道路，科學如目的地，不經道路，即不能達目的地。英文又如基地，科學又如建築物，必先得基地，然後方可謀建築。

本社英文科開辦已經十年，成效卓著。有志研究或補習英文者，如向本社英文科報名肄業，可不親到學校上課，即能得英文上完滿之智識。

本社印有英文科簡章，函索即寄。

上海商務印書館函授學社啓

報名處

上海棋盤街商務印書館發行所

各省商務印書館分館

附告「本社另設有國文・國語・算學・商業四科各科簡章函索即寄」



本味可可粉

冲調方法

先用溫水少許調粉成稀漿加糖再冲開水用匙多攪和或加牛奶亦可此粉止咳生津提神補氣早晚飲之男女皆宜

用此粉做糕餅糖食及冰淇淋等味均佳

各食物店及南貨糖食店 均有出售

上海麥邊洋行經理

樣粉贈券

茲附上郵票三分請將本味可可粉樣子小罐寄交

姓名

住址



遊山玩水豈可無美酒以助遊興

燕語花香尤宜備美酒以饒清趣

一樽葡萄酒、滌盡萬斛愁

本公司製造之紅葡萄酒味甘色紅不特爲消閒助興妙品尤能補血健脾

各處百貨店及酒館均有出售

上海愛多亞路一七四號江浙兩省代理趙行

張裕釀酒公司啓

電報掛號三七七八、電話中央五六一八





精美西點及西餐

糕、餅、夾麵包、咖啡、可可、茶、牛奶、汽水、鮮果汁、冰奇玲。或冷或熱。共有八十餘種物色之富。品味之精。爲滬上第一。自酌款客。無不相宜。並有裝盒之冰奇玲。可攜回家中。尤稱便利。本店並備西餐。午晚二次。烹調精美。價目相宜。如蒙 惠臨。無任歡迎。

南京路拋球場東 電話中央三八〇一

沙利文 糖菓西餐 店

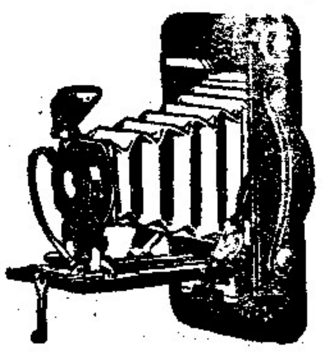
2

請聲明由東方雜誌介紹

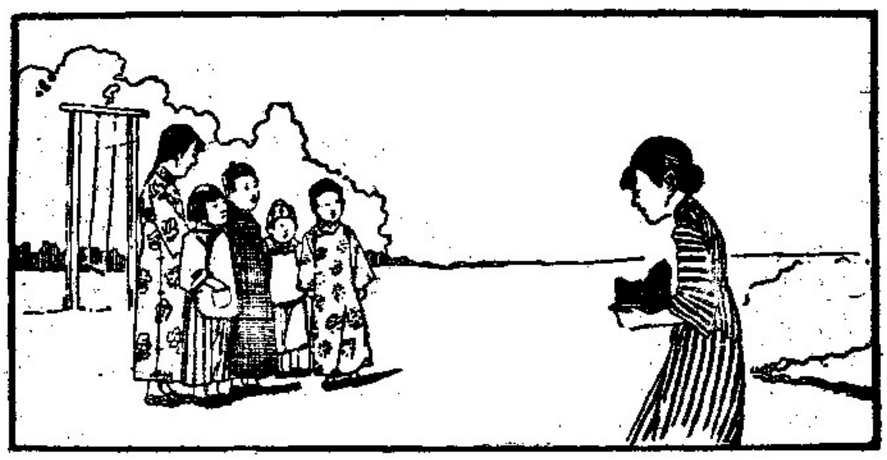
Please mention the EASTERN MISCELLANY.

"Kodak"

白朗尼鏡箱巧小靈便拍攝最易小孩用之甚佳所有鏡頭箱身均係柯達出品拍出之照無不完善左圖係二號白朗尼鏡箱

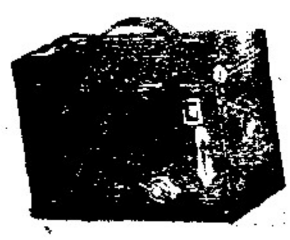


本公司設有服務部凡關攝照各節如蒙詢問無不竭誠奉答



一九二五年目錄已出

函索附郵票五分



右圖係二號摺合白朗尼鏡箱並有自寫特色成人小孩皆可用之

上海柯達公司啓

江西路六十四號

柯達

KODAK



社會科學的行爲中心說

陳定謨

一 緒言

我們既是一個人，對於人類當然需要有相當的了解。但是應該用什麼方法，才可以得到相當之了解呢？我想除研究人類之行爲外，別無更好的方法。考研究人類行爲之科學，約有三種：一生物學，二心理學，三社會學。生物學是把人當作有機體研究；心理學是研究個人的行爲；社會學是研究團體的行爲。雖其研究之範圍大小有所不同，然按其發達進步的程序，確有同一的傾向——由形體而到生機——行爲。生物學所研究的對象有二：一是植物，二是動物。從前研究生物者，皆用解剖的方法，把生物的形態分析爲若干組，研究其內部的構造與外部的形狀；而現在研究生物者，則重在研究其生理之機能，而觀察其行爲。蓋研究其構造，只得到生物破碎的一組一組的細胞，纖維，骨骼，器管等等，却不能得到一個全生物，更不能得到生物各組織間相互之作用與其特殊動作之關係。要是研究其機能與行爲，倒可由其行爲或機能而知其構造。這是生物學由構造的研究漸進而爲研究行爲的傾向。心理學，普通分爲三派：一構造派，二機能派，三行爲派。構造派心理學把心理內容分析爲最簡單的元素

——以感覺感情為最單純之原素——然後自簡至繁以論其造成種種複雜的作用；這與化學家把物質分析為最簡單的元素一樣的辦法。但是心理不像化學之簡單易分，而且一經分開便失其原來的性質與作用；於是有機能的心理學出而補救此弊。機能派雖較構造派有很多的進步，然仍分心理之現象為主觀客觀二事，以為必有主觀之我與客觀之物，起相互之作用，然後行為才見於外。最新的行為心理學，則反對機能派主觀客觀之分。倡此派學說者為美之蝸遜。他說人只有一個行為，沒有心物二者分據於人之內外。機能派以意識作用為重要的東西，而在行為派則以為意識只是行為中許多部分的一部分，也算不得是很重要的。心理學既由構造的而漸變到行為的，故其研究之方法亦呈顯著之不同：從前研究心理學者多是注重內省法，雖機能的心理學者亦承用之。然行為派大為反對，以為用內省法所得心理的現象，是極靠不住的。因為行為是一件事情，內省又是一件事情，譬如我想省察我看畫時所起的心理現象，可是當我省察時，已經不是看畫時的心理現象了；以看畫是一種心理現象，而內省時又是一種心理現象，兩個現象不能同時並起，內省時只能追憶所留的餘影，而不能握着當時所起的真情形，猶如拿着燈燭去找黑暗，燈燭到而黑暗已去。所以行為派專用外觀法，觀察人的行為，而不用內省法去研究不可靠的現象。這是心理學由構造的研究漸進到研究行為的傾向。至於社會學，討論很早的人，為英之霍布士，他說人起初只有利已心，一切行為皆是利已的行為。到了十九世紀英人邊沁，也認人的行為都是以利已為目的，而世之所以有大公無私殺身成仁者，不過由於入社會後薰習陶冶之所致，見專顧利已不足以自利，故反而為利他的行為，以為自利的手段。此派可稱為利已主義的一元論。而現在社會學者，則大反對此說，以為人之心理含有很多的本能，帶有社會性者亦不少，例如父母之愛其子女。否則，世上有許多行為，究非利已主義者所能解釋的。故現在社會學者，反對一元論而主張多元論。因為一個人的行為，是由多方面構成的。譬如人在家庭，自私自利；而入社會則大公無我；其所以生此變化者，以家庭的環境，發展利已心之可能性機會多，故其利已心發達；社會的環境，發展利他心之可能性機會多，故其利他心發達。總之，環境改變，人的行為亦隨之而改變。我既時時在一種社

會之中，故我處處受社會之影響而生變化。社會有改造個人的大勢力處於什麼社會之中便變成一個什麼社會的一個人。古來不少的大人物，創造出轟轟烈烈的大事業，看來似能左右社會不受社會的支配；但是我們若用分析的工夫，把他的事業分化開來，恐怕眞正不屬於社會的實在無幾了。社會對於人的行爲之關係既如此其重要，故現在的社會學者，就把社會看成是一個有實體的東西。例如我同我的朋友們相處，則成一個社會。在這個社會中，我非從前的我，朋友非另一個社會的朋友；我與朋友之個體不可得，所可得到而認爲實在的，惟有這個整個之社會而已。在這個時候，你無論怎樣詳細的知道我與我的朋友以前的歷史，也不會知道我與朋友在這個社會中所發生的行爲；因我在此時非單獨存在的我，已成爲這個社會的我了。社會與個人關係既如此之重大，故研究人類非先了解社會不行；而社會的表現只在於行爲，所以現在社會學者，大都趨重於研究行爲。這是社會學由利己主義之一元論漸進到多元的行爲論的傾向。

英國哲學家斯賓塞的哲學，名爲綜合哲學，包有生物學，心理學，社會學，倫理學，四種科學。他以他的第一原理——天演論——來解釋說明這四種科學。他以爲無論生物心理社會，都可以拿天演論來說明。他又把倫理放在社會科學最高的階級，意謂生物都是向倫理方面演進的。在我看起來，倫理學其實也是社會學的一種，都是討論人類行爲的科學；其不同處惟在方法與目的而已。社會學之目的在描寫社會的狀況，並說明所以構成社會狀況的理由；而倫理學的目的，則在探討人類行爲之根本原理的標準，用來批評人類的行爲宜與不宜。但是我不承認世界上有一成不變的道德，不承認據一種道德律足以判斷人類一切的行爲宜乎不宜。因爲某種道德，必以處於某社會環境一定條件之下而後有其意義與價値。環境變，則道德觀念亦必隨之而變。若仍以一成不變的道德來判斷環境已變的人類行爲，非愚便誣了。總之，我以爲拿着行爲來解釋人類界一切的現象最爲親切而有味。換句話說：凡人類一切的現象都應該拿着行爲來解釋才對。

二　刺激與反應

人的行爲，本是自始至終，首尾一貫，不可分析的東西。今爲敍述便利起見，分爲刺激與反應。平常都以反應叫做行爲，但是無刺激決不會生反應，且不把刺激放在行爲之內，則行爲亦不能解說明白。要明白行爲的眞性質，不能不先研究刺激的性質。什麼叫刺激？凡有機物和外界接觸時，足以引起有機物之反應者，便叫做刺激。而有機物自身所起之生理的變化，也可叫做刺激。故刺激可分爲兩大類：(一)自有機體內部發生的刺激，爲內生刺激；(二)自有機體外邊來的刺激，爲外來刺激。如我們缺乏養料，則覺饑，缺乏水分，則覺渴；小兒因生機的衝動，恆起無端的動作，這都是內生的刺激。外來之刺激又可分爲兩項：一爲自然的刺激，一爲社會的刺激。凡圍繞我們周圍之一切自然的現象，如日月星辰，山河大地，草木禽獸，足以給我們以刺激，使生反應者，都可謂自然的刺激。我們無一時能離開自然的刺激，而不受其影響。西人動輒說「征服自然」，然細審之，他們對於自然所征服者，不過太倉之一粟。實則人類之性質，思想，以及政治，宗教，風俗，習慣等等，無不受自然環境的影響，無不受自然界勢力的支配。至於凡經人爲製造或其行爲所留下的遺跡，及現在行爲中所產生的交互的影響，皆是社會的刺激。如宗教，道德，風俗，法律，文學，哲學，美術，科學，及其他一切的組織，制度等等，皆足以給我們行爲以很大的影響，都可謂社會的刺激。

刺激對於各種有機體當然有種種不同的現象，當然有適當不適當的區別，我們可不必討論。我們所應注意的，卽刺激能發生效力與否，不惟與有機體的構造及動物的種類有關係，而與其強度亦有關係。通常刺激對於人有一定的強度閾，在其強度閾以內的刺激，能以引起人之反應；在強度閾之上或下就不能發生效力。但是刺激的強度閾，亦有增高或降低之可能，其條件很多，玆述其重要者：(一)習慣。如沒有音樂素養的人，對於音樂的音節分別不很清楚，要是個音樂家，他一聽便能剖析入微；這是因爲習慣能把刺激的強度閾降低，卽微弱的刺激亦能發生效力。然習慣有時亦有消極的作用，卽因有了習慣，反能把刺激的功用消失。如初入五都之市，處處足以引其注意；迨相習已久，則安之若素。(二)刺激的徐疾。刺激徐徐增加強度，所引起反應的效力，不若遽然發生的刺激的效力大。如家人父子終年相處，不覺有異，及別久忽見，則悲喜交集。(三)生理的關係。如人饑

時，雖精糲殘食亦垂涎；飽時，即山珍海味不一顧。(四)注意的影響。人當注意力集中於某一種對象時，則外來的其他喧嘩，不易引起反應。然因注意亦能聽常人所不能聽到的聲音，故注意亦可以降低強度閾。

上邊說了刺激，現在再來說反應。反應就是受了刺激而發生的反動。說文上說『動，移域也。』就是說由這個地方走到那個地方，便算是動——便是反應。動有兩種：一爲能動，一爲所動。反應也有兩種：一爲自動的反應，一爲被動的反應。如沙被風吹，炸彈炸裂，純視外界的勢力爲轉移；皆是被動的反應。而生物不然，如植物能自動的伸根入地，吸收養料，能自動的葉向着日，呼吸空中的空氣，這都是受刺激後自己發生的反應。至於動物更不待言了。所以無生物只有被動的反應，沒有能動的干涉環境，改變環境的能力。而有生物受了環境刺激以後，他能自己起而反應環境，且進而干涉環境，改變環境，使適於自己的生存。這便是有生物與無生物的區別。我們現在所講的反應，即指有生物能動的反應而言。

上文說有生物的反應是能自動的反應。有生物的反應含有三個條件：(一)朝向。朝向就是有機物受了刺激後準備着起反應的動作之狀況。如人們賽跑，必先把姿勢安置妥當，全體的筋肉必一致的緊張，身向前傾，眼向前視，預備着去跑。(二)運動。有機體受了外界的刺激而生朝向，朝向之時已過，倘無其他刺激的干涉，便要開始運動。朝向時並未改變方向，運動時就把原有之方向改變了。如人之跑路，跳舞，獸類的爬行，鳥類的飛……都是變原來之方向，而成另一方向。(三)變更環境。凡一種反應，必有反應的作用，這一條最關緊要。要是反應沒有自己要反應的作用，那便是無機物被動的反應了。如外界用針刺我的手，我必把手猛一縮，這縮便是想免去外界的刺激，而變更一個新環境。又如我覺着冷了穿衣服，餓了吃飯，這吃穿的行爲，也就是變更冷餓環境的作用。所以說：有生物一切行爲，都是應付環境，干涉環境，改變環境的作用。

由前面所說，可知有機體受了外界刺激，必經過些許朝向時間，才發生運動。從受了刺激到發生運動的時候，這其間經過的時間，便叫做反應時間。反應時間的長短，因種種情形而生差異。茲述其最要者：(一)因個人的不同。同一個刺激，有的人反應

快，有的人反應遲！同一問題，有的人能立時解決，有的人必經過很久的考慮，才能解決。大都個人的差異，都是原於教育，練習，與遺傳的關係。(二)因年齡與男女的不同。據實驗者之報告，中年人比老年與兒童反應的時間短；至於男女反應的遲速，因刺激的種類而不同。(三)因刺激的強度。刺激越強烈，反應之時間越短；反之，則反應之時間長。(四)因練習與習慣。凡對某種素習的刺激，則反應快，不素習的刺激則反應遲。練習愈純熟，反應之度亦愈速。如我們初學寫字，很是遲慢，後來漸習則漸快。(五)因疲勞和注意的不同。人當疲勞時，即有很強的刺激，其反應的時間比平時亦較長。可是當注意時，刺激一來，反應便生，其反應時間比平時爲短。

三　本能

關於行爲的起源的性質——就是刺激與反應——大概如上文所述，今有一言須鄭重申述者，即有機體受外界的刺激即發生反應，本是自然的現象。但是人們見這現象，必求其所以能反應者，於是乎有天性之說，理性之說。至近世則變爲本能之說。最初用本能解說人類行爲的，爲達爾文，後來詹姆士尤爲盡力鼓吹。現在心理學者受其影響，遂視本能爲一切行爲的淵源。桑戴克說：「人類的行爲，無論居家，處世，服務，信教，以及各種活動的要項，皆依其原始的本能爲基礎。所有改進人生的方策，都應該在這裏注意。」其推崇本能可謂備至。然我們果切實研究本能真實的性質，及審察主張本能說者的論據，觸處發生疑難，今批評其兩端最要者：

(一)界說與數目的無一定。考歷來主張本能之說的，沒有一致的意見。有以本能爲機械的，有以本能爲先天的，有以本能爲第一次發現的反應即完備的，有以本能是由進化的。各標義諦，莫衷一是。而且對於本能的數目也不一定。有的說本能有愛的一種；有的說本能有利己利他二種；有把本能分爲貪婪，恐懼，好名三者；甚至謂有五六十種者。宗教家所稱的本能，異於政治家。倫理學者所稱的本能，異於病理學者。如十七世紀霍布士以恐懼爲本能；十八世紀道德學者以仁慈爲本能；十九世紀孔德以利他爲本能；近來有以模倣爲本能者；有以創造，占有爲本能者。這便是因爲各人所說的本能，皆具有神秘的性質而非具體

可見的事物之故。

（二）研究方法的不可靠。近來研究本能之方法有三：（甲）來歷的方法；此法證明本能爲生而俱有，如嬰兒初生，即有吃乳的本能。（乙）觀察的方法；此法即觀察動物的某某行爲，爲其全類所共有者，如捕鼠是貓的本能。（丙）試驗的方法；此法即將動物置特別環境中，以考察其行動而據以定其本能者；如蘇伯定嘗畜雛鳥於小籠，不令見他鳥，長大後放出，也能振翼而飛，遂說飛是鳥的本能。以上三法，研究所得的結果，無不使我們懷疑。因爲嬰兒墜地即能乳食，也不過是受了生理的要求——即內部的刺激——而發生的無定向的運動。嬰兒初本不知如此可以得到滿足他的要求，偶然一次獲得滿足，而繼續練習下去，遂成爲一串有組織的動作了。若謂不待於外而天然即能發生一種準確的行爲，乃爲不可能的事。用、來歷的方法所得既不可靠，而觀察方法更多錯誤：某種動物全類之中有某種行爲，乃因其生活於相似的環境中所致，若易其環境，則不同的反應不難立見。又如蘇伯定以飛爲鳥之本能，殊不知此種能力之成因，乃其動作機關與其環境需要直接所生的效果罷了。佛洛特以性交本能爲其心理學的中堅，然此種本能的顯現在身體發育的時期，也不過生於內部的刺激，並非原於不可思議的本能。

我國學者的言天性與西洋學者的說本能，都是妄造名言，皆無實據。佛家說：一切有情無情都無自性；一切現象都是依他而起。這就是說：凡宇宙間現象，皆生於彼此的對待，若無此亦無彼。舍此求彼，則不得彼，舍彼求此，則不得此。人類種種行爲的能力，並非有什麼神秘之物在中作主以顯其能力；而無非是因各方面之對待而顯一時的作用。好色之性人所共認，然使天地間只生此人，恐此性亦不可見。又使去其筋肉，神經系，及一切構成其身體的成分，則其性也不能存在。誠以此種勢力的顯現，全憑周身的構造與組織，這種組織都叫做他；其組織所對的山河大地一切等等，也叫做他；他他相依而現象遂生。一離了他，便沒有什麼了。心理學者不明此理，於是有滯礙不通的本能說出來。若照佛家無性論的說法，其說便可以立破了。然心理學者所以多主張本能說者，是誤於由果推因。因爲他們以爲由現象推現象，由行爲推行爲，不足以盡科學的能事，而必由行爲上溯其最後的原因。但是因此一溯，便不能確守科學的範圍，而生出種種

「無參驗而必之」的推測，陷入於玄妙不可思議的漩渦了。

復次，心理學者還有一種牢不可破的見：以為物質是固定的東西，經一度變化，成了習慣後，便不可修改，只能有機械的作用。而本能是超物質的東西，可以惟變所適。不知物質也是常受外界的刺激而生變化，如我們的身體都刻刻在那裏新陳代謝，而習慣亦何嘗不是日日在創新的組織呢？又現在教育學者都是受盧梭發展本能復歸自然說的影響，而主張順應本能的教育。其實所謂本能者，也不過是兒童一串的習慣，變更其環境，即可變更其習慣；所以適當的教育，當建設在已成的習慣上。欲審習慣在行為上勢力的重大，可以人們種種的惡習為證：如懶惰，賭博，沉於酒色等。這等惡習，都是逐漸醞釀，不期而發達，遂成堅強不移的行為。我們由種種惡習的特性，可以了解一切的習慣，並可以洞明我們的自身。習慣的優點在能給人以有力的慾望，且能統轄其思想。至其障礙，則使人往往專濫慣例以從事，不求智慧的指導。泛言之，我們觀念知覺所根據的經驗，即是習慣。個人的品性，只是習慣所經緯浸潤而成的；而其他性情意志等，皆可視為習慣之一種。了解習慣及其各種形式，便是心理學的關鍵。

四 習慣

習慣有二：一顯一隱。語言為外部的行為，思想即內部的言語，同屬行為之一種。從前心理學者常以思想為特別，而與其他行為不相關係，實則思想亦不過一種反應，與打球，游泳等無異。我們研究隱而不顯之身體的動作，即是研究思想；正如拍球時，從而研究打球相同。現在且討論語言與思想。語言也生自刺激與反應，不外一種的行為。人當說話的時候，身體上起許多肌肉運動，每發一音，其肺管，聲帶，及口舌的筋肉都起種種適度的反應。可知語言為行為之一，與他種行為等量齊觀。如某種現象傳入視聽神經時，就激起某組筋力的活動。而這組要活動時，更要牽及全身筋肉的活動；而語言之起源，就是藉此不顯著的行為，日漸發達而成為社會的產物。兒童最初的行為，純屬內動的，個人的，感情的；到後來有一部分可以發生社會的影響，才知其行為在社會上的價值。如小兒的啼哭，其初為內部的衝動而哭，並不知道此哭在社會上有何種效力；後來人給以食物等，遂悟其

覺的行爲，在社會上可以發生關係；於是才知道內部的衝動，欲使其發生社會的效力，必藉外部的行爲以表現。這種行爲的表現，其最初者便是顏色。但是顏色雖有傳達行爲的意義於社會之效力，而不是良好的媒介，因其不能自己觀察，自己管束。欲其行爲可以管束而有一定的規則，必擇一自己可以察見者，於是漸進而爲手勢的表現。因人用手勢時，自己可以見其所作的形狀，而得以管束其行爲。例如旅行之人，深入異域，不通其語言，不得已必作手勢以表示其所欲，例如饑渴則指其口，取物則象其形。

但是社會一天複雜一天，人之行爲一天繁重一天，只有手勢的簡單符號，不足以表示人類行爲複雜的意義，於是口舌的特別作用以起。因爲聲帶爲極柔韌的機關，其中筋肉運動的微妙精敏，遠勝於手及身體各部的活動；而且用時通過聽覺機關可以發生連續的知覺，使說者，聽者，都能領會。又因聲帶所生之感覺的經，除空氣爲傳音的必要條件外，概不憑藉外物，所以神經系極便於管束。要是以手勢作語言，則必藉光亮可見之處，若在暗中或距離較遠處則手勢之效用便窮。苟易之以聲帶，則此等障礙，便不足慮。且手之爲用至爲頻繁，以之專任社會傳達的責任，勢所不能。而在聲帶除用作語言以外，實無其他重要作用。因其利便既多，責任又專，於是遂檢定聲帶爲社會傳達之最良的媒介。

考聲帶發音傳達行爲之發展的歷程，是由粗汎而漸趨精專，與應用手勢有同樣的趨勢。其初摹倣動物之聲音與事物之情狀，如兒童叫犬爲「猗猗」叫貓爲「藐藐」，因其猗猗與犬吠聲相近，藐藐與貓叫聲相近。然事物之無聲可尋者，常什八九。欲以聲音表現，則此音完全由於人之反應而發，蓋可斷言。如人見物之龐然大者多發爲高亢之音，見物之藐然小者多發爲尖銳之音。因種種外物之刺激，即起發音之反應；刺激之性質不同，故發音亦自差異。由某種種刺激而起之反應，其所發之音與義，屢屢聞之，自能日臻於顯。無論何時，覩是物即發是音；從此進化不已，遂成爲文明社會的語言。兒童生於社會之內，自有種種反應而發爲種種語言。然社會對於其個人之嘗試不暇注及，更不耐注及。社會上先有一種系統，後進者必須從而學習之。當其學時，必限制其聲帶，使發爲各種語音，由社會共習之慣例，尋知各語各

音之音義。特此種工夫比較的機械而已。

至於思想，不過爲隱而不顯的語言。近人研究發言，初以高音，繼以徵音，終以潛音，而內部筋力之動作無異。他如讀書，無論爲朗誦，爲平誦，抑爲默誦，其內部之動作皆同。故有聲者語言，無聲者思想，二者可以互代。兒童之時，心有所思，盡發諸言。其言愈肆，其思愈少。成人之時，往往因社會之抑制，所思不便盡發於言。或當獨居靜處，無可與語，亦無發言之必要，坐是種種，其言卽由顯而隱。但亦有人雖在靜處，所思者仍往往發而爲言，又如讀書，亦必以讀出爲快。

社會上對於語言方面，有種種通行之文法，務使條理淸晰，宛轉動聽，猶思想方面之有論理。然吾人平居之時，出言不必按諸文法，思想不必盡合理論。一旦處大庭廣衆之間，則發言不得不審愼，力求雅潔。斯亦環境之所致，始有特殊之反應。我們所當研究者，乃環境之適應，使行爲由隱而顯，如由思想至於語言。然此殊不及外交家與新聞記者等之精敏深刻。

五　我的問題

吾標此目之宗旨有二：(一)建立我對於行爲進一步的解釋；(二)打破佛家所謂「我執」與「法執」。我在上邊對於本能及思想既加以討論，今可進而討論「我」的問題。講到這個問題，我以爲人類有普遍的「我」「法」二執之說，若不打破，終難使之認識行爲之眞義。考世間所執爲「我」者有兩種不同的見解：一爲世俗之我見，一爲學者之我見。世俗所執爲我者，不外形體的粗迹，卽以五官百骸而存者爲「我」。這種我見稍加思考，便可立見其不眞。若只以身體爲「我」，要是人中暴疾，忽然命盡，身體不變，我意全亡，能說有我嗎？我們的形骸，分而析之，可有百體；今指那一部分是主我？那一部分是客我？或俱爲主呢？或俱爲客呢？還是有眞君以爲之主宰呢？於是稍有思辨者，都不肯以蠢然七尺之軀爲「我」，故學者的我見遂生。菲希脫曾說：我是兩種東西構成的，卽是我與非我。蓋「我」以「非我」爲實現的工具或材料，無「我」固不可，無「非我」，則「我」卽不可思議。「我」必以「非我」爲境地，而「我」才可成立。這所謂「非我」者，似指外境，尙屬易知；其與「非我」對立的「我」之意義，仍欠明瞭。究竟指什麼爲與「非我」對立的「我」呢？以何因緣而立此與「非我」對立的「我」呢？

以我身爲「我」嗎？則我身之我見已如上述道破。那末「我能」既已不存，「我所」更復何有？即使有「所」，亦難成「能」，此我與非我對立成我之說，所以不可輕予承認。其足以救斯難而建立真我者，有笛卡爾的學說。笛卡爾常懷疑山河大地森羅萬象，沒一樣爲真實存在者，然懷疑到最後而得一結論：即是萬有都可懷疑，惟能懷疑之我不可懷疑；所以有「我思故我存」的一句名言出來。然所謂「我思故我存」者，也是疑難百出。若謂我能思維，便謂有我；我若不思維時，我就立時斷滅；那末思由突起，我亦突生了。既以此斷滅無常爲「我」，則我之存者還復有幾？叔本華又以意志爲我存在的根源；然我在前面說過：所謂意志與動機者，不過是反應的朝向或是薰習的動力，亦無獨立存在的餘地。而詹姆士有三我之說：即爲肉體的我，精神的我，社會的我。詹姆士之說，固較上述三家爲進步，然所謂肉體的我，即前面所說的世俗之我見；精神的我，也與笛氏的能思爲「我」，無大出入。既由三分子合成的我，而有其二不能存在，則社會的我亦無所附麗。其他如印度諸宗所唱的唯我說，亦爲唯識家所打破無餘了。

由前面所說，肉體，思維，及一切計度皆不可說爲「我」，那末所謂「我」者，究竟是什麼？我以爲「我」者，乃是依他而起，沒有自性。換句話說：就是我者不過一捆一捆的習慣的總數而已。除此一捆一捆的習慣以外，別無我在。唯識論說：『云何世間及諸聖教說有我法？頌曰：「由假說我法，有種種相轉，彼依識所變，此能變唯三，謂異熟思量，及了別境識。」』這就是說我者不過是各「現相」流轉變化而已。這種「相」都是由識所變，識即是了別，所謂了別者，就是刺激與反應，二者相互成爲行爲。刺激反應屢屢不休，便成爲一貫不可磨滅的東西，便是習慣。因舊習慣對於新習慣有薰染的能力的緣故，所以對於新習慣有很大的影響；惟此新舊習慣展轉流變，陶冶薰染，成爲一致的人格，故人格者不過是習慣的結晶，和典章制度爲社會的結晶一樣。人但知典章制度沒有自性，皆依他而起，而不知人格——即我——也沒有自性，也只是依他而起的。

小兒初生不有我，到受了刺激生了反應，然後漸次成爲習慣而遂生我之觀念。習慣愈多則反應之力愈強，反應之力愈強則接受刺激的範圍愈廣。而我之外延也愈大。例如小兒因饑餓時，一次在筒中尋着食物；以後設再饑餓，必更尋其筒。然如爲人

察見，加以教訓，則以後再餓餒時，必變其行爲。這因爲加一層刺激，而反應之情形也必加一度變化。變化多，則行爲的分量增——這是「我」的第一步的進展。由此再進，我之爲我，不僅限於身體；凡一切經驗的事物，皆得爲我。我的名譽，我的妻子，都可與我的身體同貴。如衣，食，住，器用，財產，親友等，莫不引起同樣的情緒。不幸而有死傷損失，則爲之興悲，如失去我的一部分——這是「我」的第二步的進展。章太炎說：『自八識之根，以至一毛一孔，屬於內界者，假說爲「我」；自眷屬衣食金錢田園，以至一切可以攝取受用之物，屬於外界者，說爲「我所」。而我與我所，又非一成不變者也。若由外界以望內界，則外界爲「我所」，而內界可稱爲「我。」若由內界以望最內之界，則根識形體，亦爲「我所。」』這是說我的內涵外延，無一定的界域。不過最初經驗者，容易結晶，遂認爲我，而後來的經驗，以其緣淺，乃認爲我所。其實並無「我」與「我所」之分，只有整個一串的經驗或習慣罷了。我的活動之環境愈廣，則我的人格也愈大。孔子說：『聖人能以天下爲一家，中國爲一人。』孟子說『萬物皆備於我矣。』這就因爲觀察透切，經驗豐富，故能攝取萬有以爲量——能將其習慣與萬有化爲一體。換句話說：即是萬有皆爲其所習慣。——這是「我」的第三步的進展。總之，社會之風俗典章禮法，皆爲我的一部分。而一孔之儒，因其未知天地之大全，遂限於一部分的習慣，而拘守爲我所；以設使其生長於萬有不同的環境中，能看破構成我的成因，則肝胆楚越，不復有迷謬執着的我見。

我說我者，實指可經驗的我，習慣結晶的我。執着性強烈的人聽見，必定奇怪說：我有我的自性，何得以習慣外來之影響便認爲我？今請舉一例以證明之。如說：『我的朋友最知道我，』所謂知道我者，究含何種意義？乃不過知其一切的經驗與習慣，非知其自性。朋友知我決不做盜，乃由其素來見我沒有做盜的行爲，遂推及我決不做盜。這正如我見去年的太陽東升而西沒，今年的太陽也東升而西沒，以至於自我有生以來的太陽，都是東升而西沒，於是我們才知道日之歷程是有定規的。這難道可說我們知道日之自性嗎？也不過知道日之運動的習慣而已。所謂朋友之知我者，也正同此理。

六　民俗與民德

現在我們再來談民俗與民德。我們試驗初生的動物，則知其對於環境有無數紊亂的反應，至於累次試驗不適意的行爲漸次減少，而適意者漸次加多，於是成爲一種妥當的經驗。人之最初的舉動，也是由錯誤中找出較爲經濟較爲便利的行爲，而成就個人的習慣。可是社會是有機體的東西，一個人的錯誤的行爲，或妥當的行爲，常足以影響其周圍人的行爲；而周圍人的行爲亦足以影響於個人。從這互相的影響中，遂生出共同的行爲。這共同的行爲成爲習尙，而爲大家所共認者，便是民俗。民俗之初起，大都是有意識的。但是數傳以後，便成了硬性的東西，有強人以服從的勢力，竟可使人不思索而無意識的服從。可是民俗之地方的色彩十分顯著，若社會交際頻繁的時候，這個地方的風俗與那個地方風俗有會面的機會，也可因其種種不同的情形，引起民衆之反省的比較的心理。簡言之，即於無意識的習慣中生出一種有意識的反省，乃把風俗中所含的適宜性較大的習慣，鑄成公衆的有意識的信條。如再加以哲理的與倫理的說明，則變成民德。所謂民德者，其實就是當時社會中最精當最便利的風俗。換句話說：民俗的結晶便是民德。民德之成立，即爲人生哲學的濫觴。

由於環境的不變，行爲的重複，在個人成爲習慣，在社會則成爲風俗。風俗之構成，與習慣同。因一羣人聚居於相似之環境，即有種種一致的反應，於是有共同之嗜好習尙等。環境之影響，各處不同。故一切風尙文化等亦均不同。兒童生長於社會中，各學其本地之風尙，正如各習其本地之方言。雖間有新創，但不及已成者之完美普遍，故終必從衆人之所之，鮮能脫其範圍。風俗猶如通衢，個人創新不易，勢必共趨一途。但未始不能以本地之文物制度爲善與利之標準，用來各化其俗，使之日趨於善。然能使風俗行之久遠者，賴有兩種條件：一爲神話，一爲故事。神話就是很古的歷史，因不知其來歷，便成神話。神話在風俗中占有很大的勢力，我國的普通風俗中有百分之六十都爲神話所支配，最顯著的，就是迷信的風俗；如樹有樹神，竈有竈神，路有路神，水有水神，病有瘟神，牛有牛神，馬有馬神等等。因此有祭樹的風俗，祭竈的風俗，祭河大王之風俗，馬王牛王瘟神等同有相當的祭祀的儀式。我們把風俗中迷信的歷史，加以詳細的推考，無一不受神話的影響。至於故事，乃是成文或不成文的歷史，其影響之

大小，一視其刺激人的情緒強弱以爲度。刺激強者，爲普偏的風俗，刺激弱者，則爲一時一地的風俗。如寒食節端陽節便爲刺激極強的故事，所以風俗所及的地域很大。其他風俗因故事而得傳之久遠者，不勝枚舉。歷史也是由故事發展而來，由歷史而形成國民性。所謂國民性者，仍不外乎民俗民德的一種結晶的表現，除了民俗民德直無所謂國民性。我國的六經都是史，從六經中分化而產生民德。民德實包含人生哲學的綱要，可以爲百世的民俗。孔孟老莊之書支配我國國民性者竟幾千年，而歸根究底，亦恃有歷史的勢力而已。如無古代的歷史，決不能產生他們那樣的思想與行爲。

民德又產生制度，與法律。制度有由無意成的，後來因爲社會日益複雜，舊有之成憲不足應用，於是才有有意創立的制度。先起自民俗，變爲習尙，參以義理，成爲民德。由民德更進而成固定的形式，不變的信條，便是制度。怎麼法律亦出於民德呢？我考上古社會行爲的規則，只是習尙與誡禁。公定的法律則始自思想發達以後。然一經仔細考査，仍是來自習慣，不過略參以哲理而組織的罷了。然法律之權力有限，而民德則徧布於日常生活中，施用於一切制度法律所不及之處，其統治權實沒有界限。

上文說過由民俗產生民德，由民德產生制度法律。因民俗民德之歷史較爲久遠，故其勢力格外雄厚，而守舊之性也非常之大。牠能把我們關閉在社會中一種習俗禮法之下，使我們不能產生新的事業。要是有一二人感覺生活狀況的不安，要想改變態度，那社會中必把他看作洪水猛獸，想種種方法去謀害他。民俗民德既有如此牢不可破的堅壁，所以社會中常因新生活與舊習慣不相容，而起許多無謂的紛爭。因之社會羣衆的行爲常不能與新思想取一致的態度，這便是民俗民德的流弊。總之，適宜的民俗民德，足以維持社會的秩序，使得有安寧的生活，不合時宜的民俗民德，反足以爲反對新思想新生活的武器，而阻礙，社會的進化。

七　真善美利的標準問題

以上二個問題——我民俗與民德——我一一把牠解決，除了赤裸裸的一串習慣外，別無所有。現在我們再繼續討論眞善美利的標準問題。夫眞善美利爲人類所共趨，若說何者爲眞

正之「眞」「善」「美」「利」予以確定之界說，實爲不可能之事。本來「眞」「善」「美」「利」無非是附麗於人之行爲而已。若爲便利說明起見，則「眞」「美」可屬於知的方面，「善」「利」可屬於行的方面。知有兩種：一是直覺之知，一是理智之知。美術家注重直覺之知，論理家偏於理智之知。直覺之知與理智之知有顯然的區別。直覺無是非當否之分，直覺所感的只有如此如彼，而無是此是彼。蓋是此是彼者，含有判斷之意思；既有判斷，便有比較，便有當否，便有是非；而所謂直覺者，都無此性，故由直覺所生美的觀念，只有美而無眞。換言之，美者主觀融化於客觀之中；故人於感美時完全忘却自我，而與自然化合，並不含有判斷的性質。論理學家所討論者爲眞的問題。眞亦有兩種：一是論理的眞，卽普通的判斷；一是歷史的眞，卽特殊的判斷。二者不能相混，歷史中不能求普遍的眞；論理中不能求特殊的眞。論到行爲的方面亦可說有兩種：一是功利的，一是至善的。經濟學所討論的都是屬於個人的利不利的問題，而倫理學所討論的則屬於社會的善不善的問題。以上四科學都是討論人類行爲的標準的科學。其他科學如宗教學是由哲學文學和合而成的，哲學所講的是眞，而文學則屬於美學。又如政治學一大部分所講的爲一國之利，是屬於經濟學的，一小部分所講的爲社會之善，是屬於倫理學的。

我們現在討論美的問題。在我看起來，美的自身是沒有客觀的存在。換句話說，就是美也是產生於人類的習慣。人之習慣變了，他對於審美的觀念也要隨之而變。如西洋人所謂美人，必定髮是黃金的，眼睛是碧藍的，眼窩是深深的，鼻子是高的。而我國人所謂美人，却是髮是黑的，身體是纖弱綽約的。他如澳大利人之所謂美人，又與中國西洋不相同。那末究覺孰爲眞美孰爲不美？其實都可謂美。因爲習慣不同，不得以我的美非他的美；亦不得以他的美非我的美。美旣是生自習慣，屏除習慣而討論美之本質，實爲妄謬；以美無自性，實是依他而起。章太炎分美爲七，最後卽是法處所攝美。在我看起來，他所謂「淨」，「麗」，「韻」，「旨」，「芳」，「柔」都不外法處所攝。法處所攝美者，便是依他所起的美。

眞僞的問題起源於我們所感覺的現象，因爲此人見此現象，有如此形色者，而在他人見此現象，或爲另一種形色。卽是同此一人，因見此現象時因緣不同之故，現象的形色亦變。此項問

題，在希臘時代已有人說過。例如伊利亞派與海拉克列圖派間之論辯。伊利亞派以奇巧之譎證，反對變動之說；主張世界爲常住，與心中概念之存在融合無間。同時海拉克列圖派大唱萬有無窮變動說以駁之。實體中現象的並存與連續，易變且速。我們欲從而究詰之，必另求其變動較遲者，權且視爲種種相對的恆性。須知任何實體莫不變動，祇有遲速之別。故只舉其遲變與遲動者，以作理論的定則而已。昔有庸人潘奈拉者，嘗以刀向其敵數刺不中。因敵人迎刃而極力躲避，跳躍無少息。潘氏釋手而歎曰：『他果不立定者，吾眞無法想了。』其憂恨之態，可博一笑。至於劍客之用武，則必由倏忽不定中擇一刹那之靜止，乘機直入。非然者，亦無能爲。總之，所謂眞理者不過是我們應付環境的工具，環境時時改變，應付環境的工具也隨之而改變。那末眞理亦當然不是一成不變的。

章太炎分人生所好爲「眞」，「善」，「美」，「勝」，在我不說「勝」而謂之「利」，者，誠以人之求上人，求勝人，實志不在求勝，乃在勝後可以獲得生活上的美利。考人對於利不利的分辨，都是由於個人的積習。西人吃飯用刀叉，中國人吃飯用筷子，到底是刀叉便利？還是筷子便利？恐怕很難下一個確定不移的斷案。由此說來，利與不利，完全由於人的習慣，是無可疑的了。

善惡爲古今聚訟最烈之問題，無論那一個哲學家都有他的至善論，但是各不相同。其實天下沒有絕對的普偏的善；善是由環境風俗習慣而產生的。在某種環境，某種情形，某種條件之下，而行某種行爲，可以謂之善；要是條件變了，環境變了，善不善的觀念亦隨之而變。環境既是時時刻刻在那裏變化，要是說世上有一定的善，怕是不可能的事吧。日本人到了西洋，看見希臘的裸體雕刻，他們便說是不道德；然日本人男女在一個澡塘中洗澡，他們反沒有什麼道德不道德的批評，這不是完全由於習慣的關係嗎？

八 結論

我在上邊拉雜說的不少了。總之，我以爲人類一切的現象，都要拿行爲來解釋。換句話說：人類的一切現象，推本溯源，只有刺激與反應；由刺激與反應而成爲行爲；由行爲而成爲習慣。利的標準問題，——即眞善美爲的價值問題，民德，而引起行慣，便

形成民俗與集合了無數習慣。這樣一來，便直截了當的擯除世人多少迷誤的成見，這便是我所討論的目的。行爲既是由刺激反應而成，在某種刺激之下，應發生某種行爲，差不多可以預測的。不過刺激與反應之間，有種種複雜的關係，沒有如化學家所說某種原素與某種原素在一定條件下相接觸，即生什麼現象的那樣簡單。但我們概略的說來，在複雜情形之中未始不可找出幾種決定行爲重要的條件：(一)生理的構造，(二)遺傳的影響，(三)個人的歷史，(四)刺激的強度，(五)有機體與刺激歷史的關係，(六)當下情境，(七)過去刺激的影響，(八)反覆的刺激次數，(九)時間的關係。我們若能把這數種條件相互的關係，研究清楚，即不難預料人在某種情形之下，遇某種刺激時，發生某種行爲。在我看來，我國的易經可算是講人類行爲最早的書。牠把天地人三界之事，都歸納到六十四卦之中，而六十四卦復納入於八卦，八卦又歸納到陰陽。陽是能動，陰是所動；可當反應與刺激。就是說人類行爲，總不出乎反應與刺激。但是刺激反應之間，却生出種種的變化，若認某時某地某人受某刺激，起如何反應，而以爲異時異地異人遇某種刺激，仍起某種反應，那就錯了。故易經上說：『爲道也屢遷，變動不居，周流六虛，上下無常，剛柔相易，不可爲典要，惟變所適。』意謂刺激反應之間，變化是無窮的，不可有所執着。然雖說是變化不居，畢竟變化之中，又有規律可循，不是漫無條理。你只要仔細觀察，刺激反應之間，無論如何複雜，總有個原則。這原則便定爲六十四卦。卦者，掛其象以爲行爲之的。換句話說：拿着六十四卦之現象，可以律那社會萬有不齊的變化。不過易經根據此原理去講人類的行爲，含有指示人趨吉避兇的意思，似乎是偏重在行爲的作用。故乾卦初九說：『潛龍勿用。』九二說：『見龍在田利見大人。』師卦初六說：『師出以律。』蒙卦象曰：『山下出泉蒙；君子以果行育德。』這都是說在這樣環境之下，就應該有這樣的行爲，否則便算不吉而貽後悔。

孔子說：『作易者其有憂患乎？』這是什麼意思呢？因孔子讀了許多古書，得古人之經驗既廣，又活到六十多歲，自己之經驗又多，知道人一生下來，就是在黑暗中行走，處處碰釘子，處處有錯誤，而死在不知其數的人，不知幾千萬了。他學易之後，因以知道古聖人作易經的用意，就在憂患後世子孫蹈前人已往的覆轍，而極力想法子示人以行爲的正徑。教他們於萬有不齊，變化

無常的新環境中，本易之原理而生出應付環境妥當的法則，用來解決關於行為方面種種人生問題。其六十四卦，三百八十四爻，都是古人指示人們行為應當遵守的條件。至於讀其書果否即可免去未來經驗的錯誤，而使行為得到極完善的效力？誠殊不敢說，然其本意在指示人類行為的正鵠，則果彰彰明甚。

雷世德的談話

從予

『我的生活不在我已成的著作，而在我未着手的事物。過去的作品，在我的記憶業已消褪無餘。這實是我節省腦力以用之於將來的經濟手段；也是我對於我先前作品的內容無復記憶的緣故。實在我對於過去的作品，差不多連名字也舉不出來了。但是我對於這種記憶力的衰弱，却反不以悲而覺可喜。因為我對於過去，實覺的無甚興味……

『至於我新近的作品，也是數目繁多使我望而生畏。我現在正在計畫一齣大的悲劇——沒有宗教信仰的迷惘無定。這實是我近來常常想到的。至於現代絕對懷疑論的要義，我覺的很饒興味。但是這與我們有什麼益處呢？這會毀滅了什麼呢？而其意義又是怎樣呢？

『此外我預想中的創作，便是烏托邦——物質主義的世界到處都是機械化——的性質。那時，各個人類都像機器的一部。人類完全受強力——地球，空氣，海洋的王者之支配。一切書籍都沒有了，因為這在他們是認為有害須加以毀滅的。世界人士都竭其全力於物質的出產，專過那肉體的生活。到了最後，於是有些人發見了遺留着的福音書。他們為着將來喚醒了許多奮鬪者……耶穌的事蹟這樣便又開始了。』

（原文見波蘭 Wiadomosci Literackie 新聞，係諾貝爾獎發表後，該報記者與雷氏的談話）

商務印書館發行

旅行者必備

經商遊客。到無人地生疎。每苦無人指導。本館有鑒於斯。特編下列各書。以便行旅。

中國旅行指南	七角
實用北京指南	一元
上海指南	六角
留美指南	[illegible]
西湖遊覽指南	[illegible]
廬山指南	[illegible]
莫干山指南	[illegible]
雞公山指南	[illegible]
北戴河指南	[illegible]
泰山指南	[illegible]

孤軍雜誌 第二卷八期要目

解決時局不應取消約法　公敢
和平統一與武力統一　學顧
全國同盟罷兵運動　孟武
經濟政策討論(五續)
一、合作主義與中國　益增
二、社會革命之基礎條件　首春
短評
一、各勢心促成國民會

讀者！
二、排段祺瑞　孟武
三、嗚呼休矣「洛陽王」　益增
四、清議的危險性　孟武
各國勞動法制　友鼎
小說
陽春別　沫若
本社與國家週報社對於時局之共同意見
新刊介紹

月出一册每册一角全年十二册一元
上海南北寶通路順泰里十六號孤軍雜誌社啓

本社開設於日本橫濱四十餘載分設英美等國歷有年所
專辦寰球農產花卉球根種子關於農業園藝一切無不俱備倘蒙　賜顧不勝歡迎

(營業課目)

一　佈置庭園代設溫室並包攬裝飾一切工程事宜
一　各種肥料殺蟲藥品園藝農事各項器具
一　四季草花蔬菜森林種籽苗木果樹盆景盆栽
一　園栽各種異樣樹木及園藝應用書籍植物圖譜

新到春季栽種植物

大麗花。美人蕉。薔薇花。鳶蘭花。菖蒲花。芍藥花。荷包牡丹。各色草花蔬菜種子其他各種球根園栽花木應時發售



電話西四九一三

事務所上海靜安寺路五十號　卡爾登樓下
第一園場赫德路愚園路轉角
第二園場憶定盤路中

橫濱植木株式會社上海支店



請聲明由東方雜誌介紹
Please mention the EASTERN MISCELLANY.



古書疑義舉例補

姚維銳

小引

嘗讀德淸俞樾所著書，獨喜其古書疑義舉例，援引詳明，條理精密，昭然發千古之矇；老馬識途，所以迪來學者至矣！近人儀徵劉師培申叔，長沙楊樹達遇夫，於是書皆相繼有所增輯，（劉著見國粹學報，楊著見北京師大國文學會叢刊第一期。）足以補俞氏之缺，意甚善也。不佞學慚窺豹，幾存識小，謬欲師劉楊二氏之指，稍事增補，庶亦古人有聞必錄之誼？與海內方家，不吝賜教，所深幸也。

十四，一，二，自記於養志堂。

一 耦語中異字同義例（此與俞氏上下文異字同義例有別）

莊子山木篇曰：「天地之行也，運物之泄也。」此耦語也。按：泄與動義近。韓非揚權篇「根幹不革，則動泄不失矣，」是泄亦訓行，字異而義實同也。又大宗師篇曰：「神鬼神帝，生天生地。」此亦耦語也。按：神與生，字異而義實同也。說文云，「神，天神引出萬物者也；」又云「出，進也，象草木益滋上出達也；」又云，「生，進也，象草木生出土上，」是神與生俱有引出之義明矣。又釋詁云「神，

重也」；說文云「身，神也」；詩大雅篇云「大任有身」，傳「身，重也」，箋「重謂懷孕也」。可知懷孕爲生之始義與引出亦相通也。

二　一字不成詞則加助語例

古人屬文，遇一字不成詞，則往往加助語以配之。若虞夏殷周本朝名而曰有虞有夏有殷有周，此加有字以爲語中助詞也。它如書皋陶謨篇「亮采有邦」之有邦，「夙夜浚明有家」之有家，立政篇「乃有室」之有室，盤庚篇「民不適有居」之有居，多方篇「告猷爾有方多士」之有方及詩賓之初筵篇「發彼有的」之有的，十月之交篇「擇三有事」之有事，皆因一字不成詞，加有字以爲助語也。（詳見王氏經傳釋詞卷三）

詩雄雉篇「道之云遠」，瞻卬篇「人之云亡」，此云遠云亡之云，亦助語也。因遠與亡不成詞，故加云字以配之也。昧者不達，訓云爲言，失之遠矣。

書皋陶謨篇「百工惟時」，召誥篇「無疆惟休」，時與休不成詞，則加惟字以配之，亦其例也。

襄十七年左傳「而何以田爲」，二十二年傳「雨行何以聖爲」，晉語「將何治爲」，楚語「何不來爲」，論語顏淵篇「何以文爲」，季氏篇「何以伐爲」，莊子逍遙遊篇「奚以之九萬里而南爲」，楚辭漁父篇「自令放爲」，荀子議兵篇「何以兵爲」，韓子說林篇「奚以辟爲」，皆因句末第二字不成詞，加助語爲字以配之。（參觀劉淇助字辨略卷一）

詩天保篇「如松柏之茂，無不爾或承」，此言無不爾承也。或字在句中無意義，此亦加助字之例。一字亦助語也。昭二十年左傳「君一過多矣」，莊子大宗師篇「回一怪之」，燕策「此一何慶弔相隨之速也」，諸一字皆用如助語，所以配其詞也。一或作壹，禮記檀弓篇「子壹不知夫喪之踊也」，大學「壹是皆以修身爲本」，大戴禮小辨「吾壹樂辯言」，成十六年左傳「敗者壹大」，襄二十一年左傳「今壹不免其身以棄社稷」，諸壹氏皆助語，無意義可言，只用以配成其詞而已。而或訓爲專壹，或決定之意，俱不得其說而爲之辭。

詩瞻卬篇「蟊賊蟊疾，靡有夷屆」，又「罪罟不收，靡有夷瘳」，此夷字亦語助也。傳箋訓夷爲常，失之。昭二十四年左傳「紂有億兆夷人」，言有億兆人也；孟子盡心篇「夷考其行而不掩者

也」言考其行而不掩也；兩夷字並爲助語，一則人上加夷，一則考上加夷者，均所以配成其詞耳。

它如詩揚之水篇「云何其憂」之其，柏舟篇「日居月諸」之居及諸，越語「安與知恥」之與，皆因一字不成詞，加助語以配之之例。披閱往籍，若斯之類，更僕難數，約舉一隅，以待三反。

三 助語用無字例

無有之對也，古今相沿未之或易；然古人屬文，乃有用作助語者，不善讀之則失其本義矣。詩文王篇「王之藎臣，無念爾祖」，傳「無念念也」，箋「今王之進用臣當念女祖爲之法」；而小爾雅亦云「無念念也」。隱十一年左傳「無寧茲許公復奉其社稷」，昭六年左傳「無寧以善人爲則」，杜注幷云「無寧寧也」。論語子罕篇「無寧死於二三子之手乎」，朱熹集注及馬融注幷云「無寧寧也」。此諸無字，皆用爲助語，與詩生民篇「上帝不寧」之不字同一用法。又中庸「莫顯乎微」，古無莫同音同義，小爾雅云「無顯顯也」是也。

四 有草木蟲魚鳥獸同名例

草木蟲魚鳥獸，古書所釋，往往有同名者，或音轉於雙聲，或文歸於通字。如爾雅釋草中蓧蓨之與苗蓨，字相通也，厥攘之與英茪，音相轉也；離南活莌倚商活脫，考之古音，亦無不相合也。它若釋草有果臝，而釋蟲亦有果臝；釋草有蒺蔾，而釋蟲亦有蒺蔾；釋鳥有天雞，而釋蟲亦有天雞，此同名之昭然可見者。至於釋草之莪蘿，與釋蟲之蛾羅；釋草之葖蘆葩，與釋蟲之蜚蠦蟦，皆取音相同也。又釋草有味荎藸，釋木亦有味荎著；釋木有諸慮名山櫐，釋蟲亦有諸慮名奚相；釋蟲有密肌繼英，釋鳥亦有密肌繫英。郭氏景純或疑有重出之文，不知古人命名，不嫌相假，或因其色同，或取其象類，俱未可知也。郭註以葖蘆葩之葩，宜改爲葩，失之。今本爾雅釋蟲果臝字中不從果從虫，而唐石經仍作臝，是石經之文可信也。考釋蟲果臝爲細腰蟲，而釋草栝樓之果臝，亦有長而銳者；然則命名之同，彙寓象形，亦堪會意，六書之誼，胥可貫通。又釋草茨蒺蔾，言其多刺不可近，故名蒺蔾；而釋蟲蝍蛆之蒺蔾，今蜈蚣也，蜈蚣亦難近，非猶乎蒺蔾與？又釋草莪蘿蒿屬也，其色多白；今釋蟲之蟿羅，蠶其色亦白矣。他若奔星爲彴約，言其星光似彴約然也；而石杠謂之徛，徛亦云略彴，是石杠之橫水而過，亦猶

乎奔星之如水而流，故同有㲼名。釋山獨者蜀，蜀為蟲名，獨行而無匹，山亦假借其名。釋草戎葵之為蜀葵，釋畜大雞之為蜀雞，同一取義。若夫蘧篨為竹席之名，而口柔之人，亦名蘧篨；戚施為詹諸之稱，而面柔之人，亦稱戚施，斯幷人亦假物以為呼矣；又何疑草木蟲魚鳥獸之同名哉！（見經義叢鈔）

五　有叶韻之字而後人誤讀之例

書洪範篇無偏「無頗，遵王之義」，義從古文作誼。唐玄宗開元十四年詔書，以頗與誼不協，肊改經文為陂；詎知誼從宜得聲，宜本作宐，從多聲，正合古音。即使依今文作義，而義古音莪，從我得聲，與頗字固無不叶也。（參觀簡朝亮尚書集註述疏及錢大昕十駕齋養新錄卷一）昧者不達，泥於今音，而讀古書，誠可哂已。（顧炎武音論答李子德書，亦頗多論及。）

詩國風篇「揚之水，不流束蒲，彼其之子，不與我戍許。」束蒲，陸德明經典釋文云，「如字，毛云草也；」孫毓云，「蒲草之聲，不與戍許相協。」按：許國古作鄦，隸變作鄦，說文「鄦，炎帝大嶽之胤，甫侯所封，在潁川，讀若許，」是其證。鄦今通假作許，從無聲，正與蒲為韻，若孫氏之說，是不知古音者矣。

詩小雅篇「式夷式已，無小人殆。」陳奐云，「殆讀始，與仕使，子韻也。」（見毛詩音）而釋文則音待，是與上文之仕子，已三字不協矣。蓋古音之不講，唐人已然。

詩國風篇云「凡百爾君子，不知德行；不忮不求，何用不臧！」此德行之行，後人皆誤讀若杏，與臧不叶。按：行音杭，與臧韻，凡德行及行列，古人皆讀平聲，非若後世之分析繁碎。顧炎武唐韻正錄至數百事，並無讀去聲者，此其明證也。（俞樾谷風篇嵬萎怨為韻說（見詁經精舍自課文），亦可例此。）

六　句中用韻例

陳奐云：「古人用韻之例，自不徒施於句末也，隨處有然。」（見毛詩音）斯言也，證諸經傳而益信矣。詩國風篇「喓喓草蟲，趯趯阜螽，」此不特蟲與螽韻，喓喓趯趯一韻也，草阜亦一韻也，此句中用韻之例也。錢氏養新錄云：「周南「於差麟兮」，句似無韻，實與章首「麟之趾」相應，以兩麟字為韻也。召南「於嗟乎騶虞，」乎與虞韻。秦風「於嗟乎不承權輿，」乎與輿韻。鄘風「期我

乎桑中，要我乎上宮，中與宮韻，桑與上亦韻也。邶風「有瀰濟盈，有鷕雉鳴，」盈與鳴韻，瀰與鷕亦韻也。唐風「角枕粲兮，錦衾爛兮，」粲與爛韻，枕與衾亦韻也。大雅「文王曰咨，咨女殷商，」二句似無韻，而王與商，文與殷皆韻，咨咨亦韻，不必在句尾也。魏風「父曰嗟予子行役，母曰嗟予季行役，兄曰嗟予弟行役，」子與已止韻，季與寐棄韻，弟與偕死韻，此韻不在句尾也。」錢氏之說，亦云詳矣。

披閱往籍，句中用韻，層見疊出，又自不獨詩爲然也。莊子人間世篇引楚狂接輿曰：「天下有道，聖人成焉，天下無道，聖人生焉；方今之時，僅免刑焉。」三焉字韻，成生刑韻，兩道字韻，兩聖人韻，兩天下亦韻。又曰：「已乎已乎，臨人以德；殆乎殆乎，畫地而趨。」德與趨韻，已與殆（讀若始，證見前）地，趨，德亦韻，兩已字句中韻，兩殆字句中韻，四乎字又韻。又曰：「迷陽迷陽，无傷吾行；吾行卻曲，无傷吾足。」陽與傷行韻，曲與卻足韻，迷陽與迷陽韻，无傷與无傷韻。史記淳于髡傳「甌窶滿篝，汙邪滿車；五穀蕃熟，穰穰滿家。」此四句不特車與家韻也，甌窶與篝韻，汙邪與車韻，穀與熟韻，蕃與滿韻，穰穰重文亦韻，五與車家亦韻，幾無一字不叶韻矣。左傳讒鼎之銘「昧旦丕顯，後世猶怠，」昧與丕，旦與顯，後與猶，世與怠，俱韻也。

七　註經用韻例

古人註經，亦多用韻，固不僅作詩然也。爾雅釋訓「子子孫孫，引無極也，」「顒顒卬卬，君之德也，」「丁丁嚶嚶，相切直也，」「藹藹萋萋，臣盡力也，」「噰噰喈喈，民協服也，」「佻佻契契，愈遐急也，」「宴宴粲粲，尼居息也。」每句第七字皆用韻也。說文「天，顛也；」「吏，治人者也；」天顛疊韻，吏治亦疊韻。又「帝，諦也；」「旁，溥也；」帝諦疊韻，旁溥雙聲亦韻。又「神，天神引出萬物者也；」「祇，地祇提出萬物者也；」神引疊韻，祇提疊韻。諸如此類，說文中更僕難數，此皆注經用韻之例也。（參觀鄧廷楨說文雙聲疊韻譜）大戴禮記載孝昭冠辭云：「以承皇天嘉祿……秉集萬福之休靈，始加昭明之元服。推遠稚免之幼志，崇積文武之寵德。」祿與服德韻，是西漢人且既協用之矣。（見經義雜記）

八　二聲相近二義相通而字亦相通例

史記周本紀或作有蓋或字古讀若域，有字古讀若以（說見唐韻正）二聲相近故曰『或之言有也』聲義既相通則字亦相通。說文『或，邦也，从口戈以守一，一地也或从土作域。』詩元鳥『正域彼四方』傳『域有也』域之訓爲有猶或之訓爲有也；或之訓通作有猶元鳥之『奄有九有』韓詩作九域也。又或猶又也，詩賓之初筵『旣立之監。或佐之史，』言又佐之史也。韓詩又曰作或，曰或古又讀若異（說亦見唐韻正），二聲相近，二義相通，而字亦遂相通矣。

周禮冬官考工記篇『矢人前弱則俛，後弱則翔，』唐石經俛作勉。漢碑黽勉多作僶俛，陸機文賦『在有無而僶俛』李善注引詩『何有何無僶俛求之。』漢書谷永傳『閔免遁樂，』師古注『閔免猶黽勉也。』而孔穎達左傳衰冕疏，賈公彥儀禮士冠禮周禮弁師疏則並云『冕俛也。』據此則俛之與勉黽勉之與僶俛，閔免之與黽勉冕之與俛皆因其聲音相近，故義與字亦互通。

莊子在宥篇『而百姓求竭矣』求竭雙聲語猶上文言爛漫爲疊韵語也。求竭卽膠葛，今作糾葛。楚辭遠遊篇『騎膠葛以雜亂兮，』王逸注『參差駢錯而縱橫也。』廣雅膠葛又訓作驅馳，是有行列紛糅之意。此求竭亦同義。求與膠古同聲，王制東膠注膠或作絿，是其證。竭葛皆从曷聲，故求竭得借爲膠葛也。

書呂刑『泯泯棼棼』，泯之與湎，棼之與紛，聲相近也。漢書敍傳『風流民化，湎湎紛紛』論衡寒溫篇『蚩尤之民湎湎紛紛』湎湎卽泯泯，紛紛卽棼棼，聲相近義相通而字亦相通矣。

禮記郊特牲『肵之爲言敬也』，釋文肵音祈。今考說文無肵字，當與所同，祈亦敬也。書召誥『祈天永命』言敬天永命也。肵祈聲近義通，字亦相通。

九　二形相似二聲相近而義亦相通例

露敗也。昭元年左傳曰『勿使有所壅閉湫底以露其體』言勿使有所壅閉湫底以敗其體也；逸周書皇門解曰『自露厥家』言自敗厥家也。管子四時篇『國家乃路』呂氏春秋不屈篇『士民罷潞』莊子天地篇『無落吾事』所謂路，所謂潞，所謂落，亦俱言敗也（說詳章氏莊子解故）按露路落潞四字形聲俱近，故義亦相通也。

莊子人間世篇『死者以國量乎澤若蕉』，王先謙集解引廣

雅「蕉黑也」，說文「蕉生枲也」，此蕉之本誼也。然郭嵩燾云，「蕉與焦通」，故蕉瘁班固作焦瘁，左傳又作蕉萃，(成九年左傳「雖有姬姜，無棄蕉萃。」)孟子及國策則作憔悴，(孟子「民之憔悴於虐政。」國策「顏色憔悴。」)玉篇更作顦顇，而俱用爲形容困苦或枯槁之意；蓋二形相似二聲相近之字，古人往往通用，不必強爲區別也。

陽借爲場，說文「場祭神道也，」釋宮「場道也，」場古讀若唐，唐古文作啺，與陽場皆从昜聲，故釋宮「廟中路謂之唐；」詩傳「唐堂塗也。」章炳麟云；「道塗場三字，雙聲而同義。」(見莊子解故)然則，莊子人間世篇所云「迷陽迷陽，无傷吾行，」迷陽者即迷場也，猶言迷塗也。按：陽，場，暘三字，形聲相近，故義亦相同也。

襄二十七年左傳「以誣道蔽諸侯，罪莫大焉。」正義引服虔曰，「蔽踣也，又曰罷也。」釋文云，「服虔王肅董遇竝作弊」，是蔽，幣同也。范宣子曰：「諸侯道敝而無成，能無貳乎？」錢氏養新錄解云，「與此傳同義，謂諸侯衆事晉楚，則罷於奔命也。」據此，則蔽，斃，敝三字，亦因其形聲相通，故義亦相通也。

十 有雙聲之字連用不分得爲二義例

易說卦篇「坎爲水，爲溝瀆。」周禮秋官司寇篇「雍氏掌溝瀆澮池之禁，」鄭注云，「溝瀆澮田閒通水者也，」賈疏云，「瀆亦田閒通水者。」說文云，「溝水瀆，」又云，「瀆溝也。」按：溝瀆雙聲字，不得區分二義。

周禮天官小宰篇「正歲則以灋警戒羣吏。」書大禹謨篇「益曰吁戒哉儆戒無虞。」警戒與儆戒同。說文云，「警戒也，」而戒亦訓警。按：警戒雙聲，其義一也。

楚辭離騷篇「曾歔欷余鬱邑兮，哀朕時之不當。」說文云，「歔欷也，」欷亦訓爲歔。按：歔欷亦雙聲字之連用，不得分訓。

說文云，「一歲羅偁叢聚也。」又云，「叢聚也。」而聚亦訓叢。叢聚雙聲也，義同。

史記項羽本紀「悲歌忼慨。」說文云，「忼慨也。」慨亦訓忼。忼慨雙聲，言高亢憤激也。

它若「踰越」，「詰詘」，「緊急」，「號呼」，「滌盪」，「貪饕」，「宦養」，「通達」，「宋㝃」，「伶弄」，「邱虛」，「屏蔽」，(屏蔽同)「潛藏」，「畺界」，

「斟勺」,俱爲雙聲字,在古書中往往連用,其義無別;淺人強爲區分,皆多事也。

十一 有疊韻之字連用不得分爲二義例

襄八年左傳:「焚我郊保,馮陵我城郭。」杜注曰:「馮迫也。」王念孫曰:「馮亦陵也,馮陵疊韻,不得分爲二義。」又襄十三年左傳:「君子稱其功,以加小人;小人伐其技,以馮君子。」杜注曰:「加陵也,馮亦陵也。」爾雅「馮河徒涉也。」詩小雅篇「不敢馮河,」毛傳曰「馮陵也」,正義曰,「陵波而渡,故訓馮爲陵,」此皆足申王氏之說。又周官大司馬「馮弱犯寡,則眚之,」鄭注曰,「馮,猶乘陵也。」按:馮陵,乘陵俱疊韻,不得分爲二義。(王氏經義述聞略同)

閔元年左傳管仲之戒齊桓曰:「宴安鴆毒,不可懷也」說文曰,「宴安也,」安宴古通。按:宴安亦疊韻,不宜分訓。

史記武帝本紀:「是歲天子始巡郡縣,侵尋於泰山矣。」封禪書作浸尋;漢書郊祀志作寖尋;文選風賦作侵淫,李善注云,「漸進也,」說文云「侵漸進也。」按:侵尋疊韻,尋淫疊韻,浸尋疊韻,寖尋亦疊韻,俱同義,不得分訓。

詩民勞篇「無縱詭隨,以謹無良。」傳曰:「詭人之善,隨人之惡者,以謹無良,愼小以懲大也。」正義曰:「無良之惡,大於詭隨,詭隨者尙無所縱,則無良者謹愼矣。」按:經義述聞云:「詭隨疊韻字,不得分訓。詭人之善,隨人之惡,詭隨卽無良之人,亦無大惡小惡之分。詭隨謂譎詐謾欺之人也。」王說是也,傳與正義俱失之。

它若「傀偉,」「倬詭」(與琸詭褘詭同。)「完全,」「偃僂,」「匍伏,」「逸失,」「怪異,」「愴傷,」「氾濫,」「拚搏,」「貪婪,」「綢繆,」「光明,」「照耀,」「展轉,」「光昌,」「團圞,」「飄颻,」「局促,」「禱告,」俱爲疊韻,在經傳中連用,其義一也。

十二 補倒句例

莊子應帝王篇曰:「且鳥高飛,以避矰弋之害;鼷鼠深穴乎神丘之下,以避熏鑿之患,而曾二蟲之無知。」按:「而曾二蟲之無知,」倒文成句也。釋詁云「知匹也。」詩檜風篇云,「樂子之無知,」箋云「樂其無妃匹之意。」「而曾二蟲之無知」猶言不能妃匹二蟲也。

論語爲政篇曰：「道之以政，齊之以刑，民免而無恥。」集注云，「道引導，齊所以一之也。」按「道之以政，齊之以刑，」猶言設爲政令以化導之，設爲刑罰以整齊之也。此亦倒文成句之例。下文接云「道之以德，齊之以禮，」與此同。

禮射義「發而不中，則不怨勝己者，求反諸己而已。」（據唐石經）王念孫曰：「求反諸己，文義不順，蓋涉上文求正諸己而譏也。」愚按王說非也，求反諸己，猶言反求諸己，倒文成句也。

本屆諾貝爾獎的經過

從予

霎時間可以蜚聲世界的名譽，還有六七萬的金鎊，這是令人够多麼想望的事。然而這種榮譽，我們東洋除印度太戈爾外，沒有第二人了。去年得這種榮譽的，是一個波蘭小說家，在世界文壇，似尚未能說是最偉大的作家；所以發表以後，有許多人連他的身世都不甚明白。他的作品，當然是很少翻譯和出版的了。歐美各大書坊每年不特派專員，到瑞典去刺探消息，使此作家的作品得與諾貝爾獎的發表同時出版，眞是一樁憾事。但是，瑞典學士會對於議決贈送獎金的本人，雖在事先曾有通知請他親至瑞京行諾貝爾獎授與禮，而於外界，則常守着秘密，不肯有絲毫洩漏。所以當時各報章雜誌，雖說的如何確實，都不過是捕風捉影的一種推測罷了。像前年的時候，大家都說哈代，然而發表結果竟爲夏芝。去年也是這樣，有些人說這次定是一個女流作家，大概不出諾威小說家烏特士（Sigrid Undest）及意大利代爾達（Grazia Deledda）以外。瑞典婦女雜誌“Idun”甚至把代爾達的事蹟作品都預先作文介紹，但是發表結果竟爲雷芒德。歷年來每次諾貝爾獎都有人替他希望的老作家哈代，也依然名落孫山。總之，諾貝爾獎的贈與完全視學士會諸人的口味，沒有什麼標準。實在平心而論，哈代固不消說，像高爾基，像威斯曼（Wassermann），甚至代爾達，都比雷芒德偉大呢。



波蘭小說家雷芒德

——一九二四年得諾貝爾文藝獎者——

樊仲雲

波蘭文藝界自顯克微支 (Sienkiewicz) 謝世以後，其足以承襲顯氏，有獲得諾貝爾獎金之資望者，實不過二人：一是雷芒德，一是徐龍士奇 (Zeromski)。他們倆之在波蘭文壇，好如照耀兩極的南北斗星，各自發射他偉大的神光。所以我們於彼此的殊異，決不能說在藝術上有什麽高下；反是由他們的對照，我們可以看出波蘭國民在精神上所蘊藏的豐富。

原來他們倆的差別，只是人品感應及對人生的態度的不同。徐龍士奇滿懷着種種的疑難，是富於理智的。他是沉沒於自我中心的探求而腐心於不可解的問題或疑竇中的。雷芒德爲恬靜而諧和的詩人，對於人生的統一與意義有充分的了解。他是以自己的 soul 爲存在的中心的。故由一方面言，像雷芒德那樣優美輕清的文筆，以及對人生那種雍容優雅的態度，似非徐氏所能幾及；但在他方面，像徐龍士奇那樣情感熱烈，博學而純粹的，雷氏却也有愧勿如呢。

波蘭國民熱烈的氣質，看似否定人生，然其所否定者，實只人生愛惡之欲；並且此種氣質的人，遇事每堅持到底，非至最後一息不止。徐龍士奇便是最能充分表示此種氣質的人。至於雷芒德，那就完全不同了。他抒情詩似的文筆，靜穩深湛，有如山谷

中的湖澤，波光蕩漾，日照成文。他描寫事物，往往恰到好處，適如自然人生的本然。他於日常生活，亦能適如其量，未嘗有情感過甚的表現。不論喜樂苦痛以及死亡悲哀之感，在他看來都是反射着真理的溫和的光明的。

· · · · ·

雷芒德 (Wladislaw Stanislaw Reymont) 以一八六八年五月六日生於俄屬波蘭，與波蘭現在有名的詩人，小說家及劇作家普希倍雪夫斯克 (Stanislaw Przybyszewski) 適為同年（不過普氏產地為德屬波蘭）正當波蘭文學史所謂「青年波蘭」時代。這個時期，在現在看似暗澹無色地過去了，但是波蘭現代的作家如稱為「波蘭人民的良心」的徐龍士奇(1864—)，如熱烈的肉慾主義者杜美傑(Tetmajer, 1865—)，如風流蘊藉的劇作家李特耳 (Rydel, 1870—)，如 dithyrambic 詩人加斯北羅徵支 (Kasprowicz, 1860—) 等，等實都是這時代的人物。此外還有一位非常偉大的劇作家徵士便士奇 (Wyspianski, 1869-1907) 也是屬於這時代的；並且從文學的觀點上說，他實在比以上的諸人還要重要呢。



波蘭農民小說家雷芒德

但是，當上舉諸人乘着少年的熱忱在克拉科 (Cracow) 地方以普希倍雪夫斯克及徵士便士奇為中心而從事文藝創作的時候，雷芒德因比較的與華沙 (Warsaw) 文藝界相親近的緣故；初時與所謂「青年波蘭」似沒有多大的關係。並且因為他的性癖，和他對文藝界的企謀缺乏興味的緣故，所以與克拉科文壇的關係更形疏淡了。

威爾夫人 (Madame E. Weer) 是最忠實的介紹雷芒德及徐龍士奇給瑞典文學界的人。在二十世紀的初頭，他翻譯了許多波蘭的作品，其第一集名曰青年波蘭。他在緒言中曾有

說到雷芒德的話，雷芒德近來棄去了寫實的描寫而注重於新近流行的文藝上的口號 "Atmósphere! The Soul!" 實是一樁憾事。但是事實不是這樣，雷芒德不過在所著小說維那斯(Venus)上偶有這種趨向而已。除此以外的作品，他是依然作寫實的描寫的。普希倍雪夫斯克在文壇的勢力雖然很大，但是此大都市的產兒，此社會主義的宣傳者，此放縱淫樂的高才，卻不能制勝農家兒雷芒德呢。

原來他立足托命的根基與普氏是完全不同。我們如欲考究他所發榮滋長的精神的根源，則"Glos"雜誌上的活動，及男女人物之與作者「內的歷史」有關係的，都是我們應着眼的所在；——不過考究雷芒德比之徐龍士奇卻難的多。當然，說起雷氏精神的先輩，不得不推波蘭首得諾貝爾獎的文豪顯克微支。他因了顯氏的精神的啓誘，乃與日俱進的，趨於平民化，與農工商人益相親近。並且他們倆又都是史詩作家。質言之，雷芒德實可說是繼承顯克微支的統緒的。他們所不同者，則雷氏沒有顯氏那種哲學的實證主義，不像顯氏的耽於所謂 "improductivité soul" 而已。

雷芒德在一八八六至九四年間與"Glos"雜誌的關係實非常密切。他因了這雜誌乃漸著聲譽；實是雷氏投身文藝界的發端。"Glos"的創始人是一個半社會主義的民治主義者，對波蘭的地主及俄國執政當局，肆其攻擊，所有議論全以當時的農民問題爲其中心。他們本着民主政治的及愛國主義的熱誠，從政治，歷史，社會各方面討論農民與土地，農民對土地的權利及農民與土地的關係等等問題。雷芒德就這樣在"Glos"雜誌上發表他最初的創作。他與該誌的圖謀亦能和洽無間。但因爲他於政治缺乏興味，所以仍有獨特的人格，不受感應。他是始終保持着詩人的態度，有自己的信仰，像如地下的種子，林間的清泉，以及對古代教化的信心似的。

・　・　・　・　・

雖然，雷芒德對於他祖國，卻也是能深明洞悉的。他自幼即長養於農家，像他所著農民中的賈雪亞似的，是農民的兒子。他在田野村墟之間，過了童時遊釣畜牧的生活。後來他在村間的車站曾當過火車上的役夫，他也習過電報，管理火車的駛行。但是城市的煩囂，都會的惡習，卻毫不玷染他的生活。他曾爲店員，

爲書記，爲游行劇團的優伶，也曾試習農桑，也曾到純思禿促華(Czenstochowa)遁跡空門。他曾隱身於大都市的窟中受過虛僞汚穢的文明的鍛鍊。他也曾到過巴黎到過美國，但是都市的習俗仍不能改易他的本然——波蘭農家兒的本色。歐戰發生，他與許多波蘭人民同樣經歷過戰爭慘酷的毀壞。但是沒有一種經驗事實，足以能夠動搖他寧靜而強固的農民的信心。他的目見的情事，他的身歷的優美或慘苦的生活，以及城市或鄉村中紛擾或寧靜的光景，到了後來都成爲他小說的資料。不論長短精粗，他的描寫敍述的方法都秩然有自然的次序，像如樹上的果實漸次由色澤的變化而趨於成熟而落於貪婪的人類之手一樣。

他寫有純思禿促華的旅行，後來就寫成嘉士那各拉進香記 (Pilgrimage to Jasna Góra) 這是他第一期作品中的一種。他又因目覩的事變寫成里來(Lilli, 1896)及女伶 (The Comedienne, 1794) 這是他漸著聲譽的初步。其後像酵母 (Ferments) 像夢者 (Marzyciel) 都是他鐵道生活的實錄。而最近的在戰線後面 (Behind the Front) 則爲他記述大戰時波蘭農民所受的苦痛的短篇。

至於他的歷史的創作，則只有一種名叫一七九四年(The Year 1794) 那時正是波蘭被俄德奧三國瓜分的時候，禾黍之感，固不能免；但他對於其誠樸的人民，仍有堅固的信心。他在這冊小說中所記述的多不是國家滅亡的事實，而爲那時國民的活動。如復興的種子之傳播，新的偉業的造成等等。書中的英雄是 Kosciuszko 使我們讀了想見其忠勇的精神；Kollontaj 的口號，所謂 "Nil Desperandum" 那時是傳遍了全國。質言之，這與波蘭的獨立運動實是很有關係的。

此外，雷芒德還有一種描寫城市生活的小說，——天國 (The Promised Land) 他運用他寫實的手段，把波蘭的大城洛志(Lodz)那種毫無生氣的工業都市的狀況，赤裸裸地表現出來。這當然是受了左拉(Zola)的影響，並且很大。不過這不是他的故土和他農家兒的情性不合，所以他不久就棄去了，重新爲波蘭農民的描寫。

* * * * *

當一九〇〇年至一九〇九年間，他發表了他的四卷的巨

著農民(Chlopi)，最近他的獲得諾貝爾獎金便是由於這書。他在這部大作中，把他詩的個性絲毫不改的重新表現出來。同時，又因實事的表現他把個人的情感以及制限個人表現的自然，人生，精神的神秘，與夫他客觀的寫實主義都連結在一處。他從此便造成了自我的綜合。

講到農民內部的綜合，這是差不多由許多細小的音樂的悲哀塑積成功的。他的底奧是潛貯着強烈的情感。由他的對世界的態度，表示着新自然主義(neo-naturalism)的驥美。由他的出世，於是我們乃認識了波蘭。固然從前像顯克微支，奧士郭華(Madame Orzeszkowa)　柯諾尼加　(Madame Konopnicka)等等也曾作過農民的描寫；但是在許多作家中却沒有雷芒德般寫的鞭辟近裏，能够絲毫不爲一切感情或學理的理想所拘束。雷芒德實是最能忠實而自然地描寫農民的人呢。

他以前的作家，對於某方面的描寫常是有畸輕畸重之弊，所以在全篇中，也鮮能有均齊的調和：這是他們的缺點。雷芒德則不然。他所描寫的只是他胸中所有，他曾經耳聞目睹或中心所感到的事物——因爲他所感到見到的便是農民自己的世界，所以他的描寫能恰到好處，毫無過與不及的地方。

他在這四巨册的如畫圖般的大作中，表示着農民簡樸的；家族的生活以及擾亂時的苦痛。由秋而冬，而春而夏，生活的頂點，這樣緩緩地在我們讀者的前面過去。我們由這時序的變遷，舉凡農民祭日的娛樂，田家農時的忙碌，都如同身歷其境；而對於他們的悲哀喜悅，表其同情的感興。我們於是便像他們似的屈服於自然的大法之前，循着永久的"Circulus vitiosus"從生至死，由死而生，而如環無端的往復着了。

並且，農民還有一種令人細味的地方。在平穩的文辭的表面，我們可以看見有一種細如銀絲似的東西在閃耀着，這是他微妙的象徵。同時，在作品的全部，到處交織着如像荷疊的哀感與詩的光芒。當文中語調達到強度的時候，這種跡象便益明顯。平常是忽隱忽現，忽高忽低的在流動着，是永不休止的。

農民的人物，完全以波蘭的景色爲背景，我們看了，就可知道這是實在造成的人物。他們與自然，森林，田野，土地連合而成爲一個單體。所以他們的存在，是只在爲環境的一部，爲波蘭農民的一部的時候。像書中的英雄鮑力拿，(他是一個強健勇武

的農民）就是波蘭許多勉力拿的集合體。像如淫蕩的賈克那，他於戀愛，如蜂蝶採蜜般曾蹂躪了許多花朵，他便是波蘭許多賈克那的人物的代表。但是這都是有特殊性格的；故雷芒德意猶未足，想把波蘭所有的農民都表現於他的人物當中。他在書末所描寫李丕士村的農民的行動，便是這種意想的成功。

總之，農民這冊小說，他的藝術固然不消說得實在還是一種喚起波蘭農民聯合行動的著作。因為雷芒德對於他已亡的祖國是抱着無窮的希望；他知道農民們若能連合一致，這是一種不可抗敵的大力。農民的成就，當俄國專制最黑暗的時期，這與雷芒德其餘的作品比較起來，我們殊不能不說是他成熟的生活之最後的概要。就波蘭文學史而言，這誠不愧是一代偉大作家的巨著；然而就世界文學言，這又何嘗不是一種 classic 呢。

本文參考：—

1. Roman Dybosk's "Modern Polish Literature."
2. Ad. Stender-Petersen's "Reymont, Winner of the Nobel Prize."
(本篇取材泰半由此。)
3. "A Polish Author Wins the Nobel Prize" The American Review of Reviews, Jan. 1926.
4. "The New Literary King of Poland" Current Opinion, Jan. 1925.

贈與諾貝爾獎金者

從予

一九二四年份諾貝爾文藝獎三萬五千美金，已出乎意外的被波蘭作家得去了。瑞典學士院 (Swedish Academy) 便是每年贈與此獎金的總機關。該院創建於十八世紀中葉，內容組織係做照法國學士院 (Académie Française)。院中計共會員十八人，與法國學士院四十人較，實少二十二人。會員全係終身職，凡政治社會及其他資望優越者俱得被選；惟近則院中會員，多為大學教授及文藝批評家了。

商務印書館發行

教育雜誌

十七卷三號要目

政治教育與中國　黃學
墨獨孤的靈魂論及其批評(上)　高華
暗示之研究　沈亦珍
查特斯論編制師範課程的原理　孟憲承
歷史教授法(下)　何炳松
溯因考察法(下)　薛鴻志
小學校的健康教育(下)　楊彬如
小學自然研究指導法　沈百英
歐美中學教育之近況　任白濤
奥大利亞教育之改革　彭基相
中國中小學教師問題　姚以齊
研究中國教育的悲哀　顧綺仲
我國大學之教材問題　壽勉成
小學校兒童實行掃除之衛生學的觀察　程瀚章

定價　每月一冊一角半　半年六冊八角　全年一元五角
郵費　每冊二分

學生雜誌

十二卷三號要目

同學間相互的義務
中等學生對於公民學應具之常識　谷鳳田
今日學生應有之十大精神　徐錫蕃
我對於中學國文教學之討論　許君遠
研究數學的幾條方法　黃泰
研究社會學之旨趣及重要參考書報之介紹　姚枝碧
研究社會科學的方法　余鴻澤
什麼是經濟學　徐恆耀
進化說　周建人
人與世界
韓非的政治學說　殷佩斯
青年衛生指導　吳鑑
在闇人的寄宿學校裏　王庚
故鄉行　曾霽虹
青年文藝(五篇)　葉靈鳳

此外目繁不克備載

定價　每月一冊一角半　半年八角　全年一元五角
郵費　每冊二分

小說月報

十六卷三號要目

甯娜　沈澤民
漁陽曲　聞一多
夜深時　徐志摩
再說一說曼殊斐兒　徐志摩
人物的研究　沈雁冰
讀「詩學」旁札(上)　傅東華
四季　顧錦明
許是不至於罷　魯彥
菜芽與小牛　許傑
秋天　蹇先艾
玫君　楊袁昌英
天眞的沙珊(二)　高君箴
萊森的寓言(四則)　西諦
前途　葉紹鈞
白薇曲　梁宗岱
文學大綱　鄭振鐸

此外目繁不克備載

定價　每月一冊二角　半年一元五分　全年二元
郵費　每冊二分

少年雜誌

十五卷三號要目

學習國文方法的討論　王衛家
三個同學　克
自製晴雨表法　高警宇
寂寞的蘆葦　永知
釣兔子　佩斯
一隻母牛　吳履鏞
世界珍聞(三則)
日光
發明家小史　豁盦
名詞淺釋　佩斯
可憐我這二十天的光陰　佩斯
北京名勝之一　綠綠
記南山景祐寺　K S
遊留侯祠記　A L
少年談話會(五則)　朱俊寶
時事話(四則)
懸賞第十二號新題
少年雜誌選舉會第一次決選揭曉

此外目繁不克備載

定價　月出一冊一角　半年五角三分　全年一元
郵費　每冊一分

To Improve Your Knowledge in English!

英語週刊

(ENGLISH WEEKLY)

發售特價陽曆六月底截止

全年五十二册	定價二元	特價一元
半年二十六册	定價一元一角	特價五角半
零售每册	定價五分	特價二分半

郵費每册另加半分

英語週刊與
大陸報星期週報
(THE CHINA PRESS SUNDAY EDITION)
合售辦法

合訂全年 { (1)英語週刊 (2)大陸報星期週報

上海郵費：二角六分　外埠郵費：一元七角六分

只收三元五角

(大陸報星期週報全年定價七元、併英語週刊全年定價爲九元、合售之價、僅約三分之一、)

上海商務印書館啓

■ 小說月報叢刊廉價優待辦法

本叢刊係將歷年小說月報的重要文章加以整理分類編纂而成者較之舊報的裝訂本另現一番新面目(一)本叢刊全書五集共六十册定價五元每集十二册定價一元一角十四年一月先出一二兩集計二十四册四月全書出齊(二)凡自十四年一月至六月預定小說月報全年或半年一份者贈送甲種或乙種券一張(三)憑甲種或乙種券購本叢刊照定價五折或六折計算各省分館得酌加郵運費由各館自定(四)贈券有效期限以十四年二月至十四年底爲止(五)憑券購書每券以一次一部爲限(六)外埠購書開明書名連同廉價券書價郵費(郵費每集一角二分半)掛號逕寄原發券處當即將書寄奉

第一集

- 換巢鸞鳳(創作集) 落華生等著
- 日本的詩歌 周作人等著
- 世界的火災(愛羅先珂童話集) 魯迅譯
- 曼殊斐兒 徐志摩等著譯
- 詩人的宗教(太戈爾論文集) 胡愈之等譯
- 毀滅 朱自清等著
- 死後之勝利(戲曲) 王統照著
- 歧路(詩歌集) 周作人等著
- 社戲(創作集) 魯迅等著
- 神曲一臠(但丁原著) 錢稻孫譯
- 近代德國文學主潮 李漢俊等譯
- 犯罪(柴霍甫小說集) 耿濟之等譯

第二集

- 創作討論 瞿世英等著
- 商人婦(創作集) 落華生等著
- 諺語的研究 郭紹虞著
- 鄉人之愛(安特列夫的戲曲) 沈澤民譯
- 良夜(詩歌集) 王統照等著
- 或人的悲哀(創作集) 廬隱女士等著
- 俄國四大文學家 耿濟之著
- 瘋人日記(俄國四大文學家的作品一斑上) 耿濟之譯

第三集

- 熊獵(俄國四大文學家的作品一斑下) 孫伏園等譯
- 笑的歷史(創作集) 朱自清等著
- 瑞典詩人赫滕斯頓 沈澤民譯
- 雙飄運動 李漢俊等譯
- 聖經與文學 周作人等著譯
- 太戈爾詩 鄭振鐸譯
- 海嘯 梁實秋等著
- 梭羅古勃 周建人等譯
- 北歐文學一臠 李達等譯
- 平常的故事(創作集) 葉紹鈞等著
- 丹麥文學一臠 沈雁冰等譯
- 歸來(創作集) 顧仲起等著
- 三天(創作集) 冰心女士等著
- 包以爾 沈澤民等譯著
- 懇親會(戲曲集) 葉紹鈞等著
- 芬蘭文學一臠 沈雁冰等譯

第四集

- 在酒樓上(創作集) 魯迅等著
- 法朗士傳 陳小航等著
- 法朗士集 高眞常等譯
- 彷徨(創作集) 廬隱女士等著

第五集

- 詩經的厄運與幸運 顧頡剛著
- 波蘭文學一臠上 周作人等譯
- 波蘭文學一臠下 李達等譯
- 阿富汗的戀歌(翻譯詩歌集) 沈雁冰譯
- 校長(創作集) 葉紹鈞等著
- 武者小路實篤集 周作人等譯
- 日本小說集 周作人等譯
- 孤鴻(戲曲集) 顧一樵等著
- 詩的原理 林孖等譯著
- 坦白(佛羅貝爾原著) 沈澤民譯
- 一個青年(創作集) 葉紹鈞等著
- 牧羊兒(童話集) 葉紹鈞 徐志摩等著
- 新猶太文學一臠 沈雁冰等譯
- 新猶太小說集 沈雁冰等譯
- 生與死的一行列(創作集) 王統照等著
- 娜拉亭與巴羅米德(梅脫靈著) 信旦譯
- 俄國詩壇的昨日今日和明日 耿濟之譯
- 眷顧(新詩集) 周仿溪等著
- 賓斯奇集 冬芬等譯
- 技藝(創作集) 王統照等著

■ 聲明 ■

以前廣告內所載廉價優待辦法略有錯誤現在完全依此爲準



行路難

郭沫若

下篇

一

夕陽照在川上江上，浩浩的清泉在皚皚的白石間揚着歡迎的聲浪奔騰而來。帶着青翠的寒林，鮮紅的石蒜，金黃的柿子的兩岸的高山也好像一進一退在向人點頭微笑的光景。

一乘汽車沿着江流北岸徐徐而上。僅能容得兩乘汽車並肩而過的山路，一面瀕江，一面依着崖壁。崖頭處處有清泉迸出，在細澗中潺湲；澗裏的蔓草開着一片鮮潤的紅花，便是遭人忌厭的紫色的薊團也表現着一種淵深的淨美。白色的或粉紅色的萩花，櫻桃實般的莢子，紅得驚人的山楂，時而從崖上垂低下來，在汽車頭上愛撫。

這是山中人回山的時候了。有的牽着空的馬車，有的肩着袋囊，靜悠悠地好像在夢中行走着的一樣。

汽車的喇叭聲從背面把他們的清夢驚醒了，他們忽然倉皇起來，忙着向路邊避讓。等待汽車過後，司機的車夫向他們道謝幾聲，夢境又依然繼續着了。

這座汽車裏除兩位大人和三個孩子，車前車後，車左車右，是捆載着大小千一件的東西。這使一座汽車好像匹有角的野牛，或者是有翅而不能飛的駝鳥一樣了。

車外的風光如像萬花鏡一樣迎接着這車內的行人，他們的讚聲應着江裏的流泉沒有須臾斷息。

……花……花……花……柿子呀……柿子呀……亞馬……亞馬……亞馬……（日本語呼山爲「亞馬」）

這是孩子們的聲音。

……啊，那石蒜花我有十年不看見了……我也有七八年呢……是柿子熟的時候……是栗子熟的時候……這是我最愛的秋天」

這是大人們的聲音。

一切的景物在大人們的心中如像遇着親人，在小兒們的心中如像遇着新友。他們的心中雖然各有深淺的不同，但都感受着慈寵的滿意了。

汽車愈走愈遠了，隨着車輪的振盪，小小的嬰兒已經熟睡起來。

這車裏的行人便是愛牟們的一家五口，他們此刻是直指溫泉地方進駛着的了。

八閱月前他們因爲生活的逼迫不能不兩地分居，他的夫人要攜着三個兒子回到東洋，讓他一人獨留在上海。臨行的時候他送他們上船，那時也是一家五口聚集在一個車中，小小的嬰兒也因爲經不着車輪的振動的催眠，在他母懷中睡熟着的。那時的情景和現在不是正如一張乾板印出的兩張照片一樣嗎？但是這兩個時候的心境是怎樣的懸殊，怎樣的隔絕喲」那時是生離，這時是歡聚，那時是絕望的分手，這時有慈寵的希望留在後頭，——啊，人生的幸福不原在自己的追求嗎？

這樣清淨的山，這樣清淨的水，這樣清淨的人，這兒的光就好像在碧玉中含蓄着的一樣，這兒便是幸福自己。啊，山野性成的小鳥，爲甚要迷入樊籠？木石爲友的麋鹿，爲甚要誤入上苑呢？

「既自以心爲形役，
　奚惆悵而獨悲？
悟已往之不諫，
　知來者之可追。

實迷途其未遠，
覺今是而昨非。」

千數百年前一位詩人的心聲，不知不覺地從愛牟口中流瀉出來了。

在這樣的窮鄉僻境中，有得幾畝田園，幾椽茅屋，自己種些蔬菜，養些雞犬，種些稻粱，有暇的時候寫些田園的牧歌，刊也好，不刊也好，用名也好，不用名也好，浮上口來的時候便調好聲音朗吟，使兒子們在旁邊諦聽。兒子們喜歡讀書的時候，便教他們，不喜歡的時候便聽他們去游戲。這樣的時候，有甚麼不安？有甚麼煩亂呢？人類的文化不見得便全不進行，就不進行也是於世無損，但這每代每代的新製的詩歌，難道不是眞正的文化的活體嗎？畫家不一定要生在巴黎，音樂家不一定要生在德意志，牧童的一隻蘆笛不見得便敵不上悲多汶的管絃樂的動人，波斯人的地氈，黑人的泥丸，纔是近代的未來派，立體派的模範呢！

——啊，小鳥是用不着鼎食的，麋鹿是用不着袞衣的。

他沉沒在這樣的感興裏的時候，車夫的一人掉過頭來問他：

——是往熊川溫泉去的麼？

——是的，往熊川溫泉。

山間的平地路略開曠起來，山路兩旁現出一帶田疇來了。田中的禾稻已經半熟，青青的蕎麥開着白色的小花。

——清歆爾林……

——清啓爾林……

草間的秋蟲在調動着牠們的管絃，準備着晝間的演奏了。

一圓茅屋的村莊現在路旁，車夫把車頭右轉，徐徐折進村去。

黃昏已在村裏蔓延，村上矮矮的茅居好像在跪着舉行晚禱。一切都是木雕中的沉靜，只那川上江中的浩浩的流泉在村後隱鳴，好像從原始以來收集着四山的泉水想來打破這沉靜的木雕，但牠終不見有成功的希望，牠也生出了空自費力的覺悟，隱隱帶着怒氣了。

汽車咆哮了幾聲停在一家赭紅色的茅店前面，這家茅店在這村裏怕是最古的人家，茅草的屋頂一年一年地增補，現在

巳經有三四尺厚了，最下層的黑色的舊草像是巳經化成了石炭的光景。但是和二千年的洛陽少年到現在也還號着「賈生」的一樣，這座至少有三四百年高壽的旅店的招牌依然還叫着「新屋」呢。

行人下了車了。

剛好睡醒了的嬰兒睜開了驚異的眼睛。

二

愛牟們一家五口離開稱名寺旁的住居走向箱崎車站的時候巳經是九月三十日的午後了。

由稱名寺到車站只有四五分鐘的距離，剩下的幾個小行李，他們便自行搬運。愛牟一手提了一口小皮箱，一邊的肩上擔了兩個包囊大的兩個男孩一人提了一個小包，他的夫人抱嬰兒背在背上，兩隻手也各各提了一個。他們走一陣又息一陣，四五分鐘的路程怕走上了四五十分了。

——這兒怕不會再來了。

——啊，桂花的香氣眞好呀！

他們走到箱崎神社的時候，一羣鴿子從神社的廟頭飛上天去。

孩子們呼叫起來了：

Hato-bobbo, Hato-bobbo,
Mamé yaru zö!

這是生長在日本的小孩子們慣愛唱的兒歌，意思是說：「鴿子呀鴿子呀，我把豆子給你呀！」雖然他們不必一定有豆子給牠們，但一看見了鴿子的時候他們總是要這麼唱的。

——小孩子們有好久不到這兒來了呢。

——足足有三個月了。

——前前後後在這兒也住了五六年，我們這些沒有故鄉的孩兒，他們長大了的時候，怕還是把這兒當着故鄉追憶的罷？

——那時他們是只能記得這一羣鴿子呢。

送別的人一個也沒有，森森的長松間盤旋着的皎皎的白鴿，好像在向他們惜別，在向着這些飄泊的孩童們惜別。

他們荏荏苒苒走了好一陣，聽着二點十分鐘的下行車鳴着汽笛了，又纔匆匆地跑上了車站。

——買三等票呢，還是買二等？

——買二等罷，小行李可以全部帶上車，坐三等時要過磅，價錢終怕是一樣。

他們買了二等車的二張整票，一張半票，左提右挈地搬了好幾次，好容易纔坐上了火車。

——啊，好了！肩頭都背痛了。

愛牟夫人長嘆了一口氣，上了車後立地把孩子放了下來。

朗豁的二等車裏面只有一對中年人的夫婦和三個女兒，看他們華奢而不能脫俗的衣裝，立地可以知道他們不是大阪地方的工場主，便是長崎地方的商人。他們那三位豔裝的女兒是在車座上高臥着的。

——啊，他們也是三個！

愛牟一上車便發現了這個對照。但是他一回顧到他自己一家人的衣裳的粗賤和行李的狼籍上來，覺得那對夫婦在加自己以白眼。他們心中立地忐忑起來了。

——啊，我不應該打錯了算盤！打錯了算盤！他失悔着坐錯了二等，但已經坐上了車，也只得將錯就錯了。他故意矜持着想保持着平靜的面容，想表示他的精神是超越在一切物質的上面。

——哈，你們不用鄙覷我們的衣裝罷，我也有套漂亮的夏服呢，不過沒有穿來罷了。

他的草綠色的嗶嘰上衣和白色的佛蘭絨褲的確沒有穿在身上，他是怕在車上把他這件唯一的官衫糟塌了。

他靜坐着愈見矜持，但他的心裏却愈見動悸。他想借些舉動來遮掩，他時而掉移座位，時而去開窗時而指着窗外的景色對他大的兩個孩子說明，時而又去抱他第三的一個孩子。但他在這樣的動作裏面還是不斷地在橫着眼睛去偷看那對中年的夫婦。

——啊，我自己怎麼這樣軟弱喲！我的工夫還趕不上我這幾個孩子！他的幾個孩子的確是平靜到可以嫉妬的地步了。他們自從上了車便跪在車座上貪看着車外的景色，他們歡呼着，歌唱着，意見不一致時又爭論着，他們的意識中沒有甚麼飄流，沒有甚麼貧富，沒有甚麼彼此，他們小小的精神在隨着新鮮的世界盤旋，他們是消滅在大自然的深暖的懷抱裏，他們是和自

然一樣地盲目的和自然一樣地無意識的，他們便是自然自身，他們完全是旁若無人。他們的舉動和他們的聲音，偶爾有過於放縱的時候，他們的父親愛牟竟忍不着要去干涉了。

愛牟一面羨慕着他的孩子，一面又去留心他的夫人。他覺得她今天的氣色比平常更紅潤了好些。這是當然的，她心裏着實是在歡喜呢。費了兩天一夜的工夫把一個家庭收拾了，今天平平安安地一家人登上了火車，這是使她不得不安心的第一點。並且她近來也飄流慣了，走就走了，還有甚麼無用的感傷，無用的回顧呢？但她這一層意思，愛牟却不曾了解得到。

——啊，她是認真在喜歡的嗎？有甚麼可以喜歡的事件呢？別人去洗溫泉是為靜養，我們去洗溫泉是做工作。我們不做工作，在兩個月以後便要沒飯吃了，有甚麼可喜的事情呢？她昨天累了一天，昨天晚上一點也沒有睡，她是和我一樣興奮着的罷？啊，她那病的興奮着的紅色……

他把他夫人的喜色竟作為病態解釋了。當他正在這樣作想的時候，他的夫人從一個包裹裏拿出了一隻鋁製的小鍋來，這使他驚駭得出乎意外。

——「啊啊，這是二等呢，怎麼那樣不避人哟！」

他急忙顧盼了那對有鍵人的夫婦一下，但那男的正展着一張英文報在面前，女的背轉身看着窗外，兩人像在私議着甚麼的光景。

——「他們沒有看見倒還好點。」

他便趕緊做了一個手勢，叫他夫人趕快把鍋來藏起。但他的夫人却沒有懂得，反轉從鍋裏取出了一隻煮熟了的雞蛋來遞了給他。他當然是擺着頭不要了。

——「啊，沒有法子沒有法子！」

孩子們却吃得上好起來了，雪一樣的蛋白含着有紅心的蛋黃，這使他也饒了好幾次的口水。

他們今天清早只吃了些昨晚剩下的冷飯，忙了大半天，中午不消說也是不曾開火的。這些雞蛋是他的夫人昨晚煮熟在那兒，預備在車中做點心的了。

——「啊，沒有法子，沒有法子！」

一灘一灘的口水儘往下流，他自己責備着他的僞善起來了，但他的僞善却又不肯自己負責，他在心裏只是加勁地詛罵

着那對有錢的商人。

——『嗳，就是你這對暴發戶作惡！是你們把社會蠹蝕了，使社會上生出了貧乏病來，大膽的人變成了強盜，小膽的人便變成了僞善者。是你們把我害了的，把我害了的！』

他想着想着，又把口水吞了幾次。

——『好讀書罷！你在看英文，我也懂德文呢！』

他從衣包中取出一本 Ernest Toller 的劇曲 "Die Wandlung" 來了。隨手翻開第一篇，故意放出聲音低低地哦念：

Zerbrich den kelch aus blitzenden Kristallen,
Von dem die Wunder perlentauend fallen,
Wie Bluetenstaub aus dunkelroten Tulpen,
………………………………………………
………………………………………………

他們乘的火車是直往九州南端的鹿兒島的。要往佐賀，不能不在鳥栖驛下車。車長來報告換車的地方，鳥栖市就在前站了。

愛牟夫人又忙着把腰帶來把幼兒背在背上。

——不要背東西，喊「紅帽子」拿來罷。

——怕沒有「紅帽子」呢。

愛牟夫人結局沒有聽他的話。有錢人的夫婦白眼看着他們，他恨他手裏提着的包裹不能立刻變成兩個炸彈。

鳥栖市到了，原來是有「紅帽子」的，愛牟終竟招呼了兩個來替他搬了行李。

——有錢人喲！你看看我罷！我喚得起兩個「紅帽子」呢！

這回的二等車上人是很多的，人多的時候容易通融，這使愛牟心中生出些餘裕來了。

無力的秋陽曬在窗外的田園和山嶺的上面，但總好像有幾分憂鬱的樣子。

他的兒子們因爲剛纔的興奮過了餘，這回却是沉默着了。一種蒼涼的菜色在小小的臉兒上浮漾。

——「啊，我這幾個可憐的孩子們！他們不知道感觸了些甚麼？我們的生活實在是不安，實在是危險，我們是帶着死神在飄泊呀。……在這一兩個月內做不出文章來，以後的生活怎堪設想呀？……啊，危險！危險！……」

他又在感傷着了。

他的精神取的總是這樣的一種路徑。注意力分散在外界的時候，不是和小兒一樣無謂地喜歡，便是和歇斯迭里的女人一樣無謂地猜忌；注意力一收回到自己的時候，他又執拗地悲觀着自己的生活起來。他的生活其實又何曾有多大危險呢？他的能力並不是沒有方法去求他生活的安全，但他總是害着潔癖。他要詛咒資本階級的人，不願和他們合作，而他的物質的慾望又不見得比常人輕淡。但他所詛咒的資本階級，豈是一朝一夕地所能推翻的嗎？資本階級不能推翻，他又不能低首下心地去幹，所以他的生活只好長此飄流，他的精神只好長此波動了。

將近六點鐘的時候，他們到了佐賀。在車站上雇了一乘汽車，連人帶行李一直坐往佐賀市北的熊川溫泉。山水是久別後的重逢，時候又正是夕陽時分，這是一服無上的鎮靜劑呢。這使愛牟的精神變成了小兒。他坐在汽車中的一路的感想把生活問題幾乎忘到九霄雲外了。

他從人為的社會中回到自然來了。他的清興是很濃郁的。但是文章不是工場裏出品的東西，他的清興究竟可以支持到幾時呢？他攜着一家人來，只帶有一兩月的盤費，他怖的是「背水陣」，拜借生活在後面壓迫着的威力，想到山裏來做些文章，山神有靈，能夠使他不再「焚芰裂荷，抗塵走俗」麼？

三

他們在新屋旅社前下了車，他從他夫人手中把幼兒接過來，抱着在旅社前的菜園中斷了一次小便。菜園邊上有些黃白的菊花，還有些可憐的纖弱的「科時沒司」在沉靜的昏黃中微笑。

愛牟夫人領着兩個大的孩子走進店裏去了，他却抱着幼兒向湍聲咳咳處走去，走上三二十步便走出村來。川上江便在村外流着，狹窄的溪面上，一半是深碧的流泉，一半是龐大的白石。離村口不遠有一家擺渡的人家，一位十二三歲的女兒在一

雙渡船上擺渡。渡船上沒有篙竿，也沒有槳楫，只是在半人高處有一根橫河的鐵纜。女兒拉着纜索，一手一手地把渡船移動。愛牟立着數她換手的次數，剛好數到一百次，船頭已經掉向對岸了。

——啊，這要算是紀元以上的風光！

折回旅店的時候，他看見店主人所派定的房間是兩間臨街的樓下。房屋前面有幾株古杉，一曲小小的魚池，但是魚池裏面的水早已乾涸了。

屋裏的一切壁柱也是赭紅色的，縱橫無盡地走着蟲蛀的路紋，就好像很古很古的壁畫一樣。略略把手一伸，樓頂便可以摩到。

——這在我們中國時會說是關帝廟呢。

——關帝是甚麼人？

——你不知道嗎？是三國演義上的一位名將。他在我們中國是當着軍神武神看待的。四處都有他的廟宇，而且廟宇總都是紅色的呢。

他接着便說出了一段「秉燭待旦」的故事來。

——你今晚上也要應該「秉燭」纔行啊！愛牟夫人說着便微笑起來。

——用不着呢，有電燈呢。

兩間房屋裏面的確有一盞通用的電燈。

他們把行李安置好了，把臨街的前房當着寢室，後房當着書齋。一隻白皮箱上蒙好一層色單，愛牟夫人說：好這便是你的書桌！

房錢是六塊錢一天，連伙食一切通通在內，他們便定了一個新生活的規程。頂要緊的一條是每天至少要做三千字的文字。

自從十月一日以後，他們的「新生活」便要開始了。

——新生活的日記——

十月一日：

晨六時起床，赴溫泉，泉在川上江邊，男女同浴。

浴場對岸山木葱蘢，耳畔湍聲怒吼。

七時朝食。

食後出遊，由旅舍東走，乘拉索船渡川上江，沿江北行，紅蓼，白芒，石蒜，敗醬，薊園，紅蔦之類開滿溪磵。

山路甚平坦，惟臨溪一面全無欄干，溪邊古木森森，甚形險巇。

兒輩皆大歡喜，佛兒尤異常態，在途時跑時跌，頑不聽命，伊母解帶繫其腰，兒殊大不愉懌。小小嬰兒不該多此傲骨。

秋陽杲杲，曬頭作痛。曉芙脫佛兒裓衣覆頭蔽日，狀如埃及婦人。

沿川行可二里許，遇一個溪由間道穿入，樹枝障人。大磐石在澗中零亂。水清見底，聲激如翡翠。石潔而平瑩，脫衣裸臥其上，身被日光爆射，又倒臥水中。

澗中閑遊可二小時，曉芙腹痛催歸。歸時在路旁小店中用茶，買鮮柿十二枚。佛兒思睡，負之行，未幾，在背上睡去矣。

傍晚入浴時，有二少女同池，一粉白可愛，着浴衣，乳峯墳起。

是日無爲，得紀行詩二十韻。

鮮脫衣履，仰臥大石，水聲瑽瑽，青天一碧。
頭上秋陽，爆我過熾，妻帶兒衣，女古埃及。
涉足入水，涼意徹骨，倒臥水中，冷不可敵。
妻兒與我，石上追逐，如此樂土，悔來未速。
溪邊有柿，金黃已熟，攀折一枝，澀不可食。
緬懷柳州，愚溪古蹟，如在當年，與之面覿。
山水惠人，原無厚薄，柳州被謫，未爲非福。
我若有貲，買山築屋，長老此間，不念塵濁。
奈何秋老，子多樹弱，枝已萎垂，葉將腐落。
烈烈陽威，猛不可避，樂意難淳，水聲轉咽。

——游小副川歸路中作此——

十月二日：

晨起一人赴浴。

曉芙仍提議分居，以諸兒相擾，不能作文故也。十時頃沿川上江北上至古湯溫泉，爲時已一點過矣。

古湯溫泉在屋中，無甚幽趣。附近地勢散漫，人家亦繁，遠不逮熊川之雅靜。分居之議作罷。

是日無爲。

十月三日：

朝浴，午前讀 Synge 戲曲三篇。

午後二時出游，登山拾栗，得「採栗謠」三首：

（一）上山採栗，栗熟莢深；栗刺手指，莢刺足心；一滴一粒，血染刺針。

（二）下山數栗，栗不盈斗；欲食不可，秋風怒吼；兒尙無衣，安能顧口！

（三）衣不厭暖，食不厭甘；富也食栗，猶慊肉單；焉知貧賤，血以禦寒？

晚飯後抱佛兒至溪頭，坐石聽水。未幾曉芙偕和博二兒來，二兒在石上追逐，指石之大者爲非洲，爲美國，爲中華，石礫在小兒心中成爲一幅世界。

夜入浴，吃燒栗數粒，草「日之夕矣」一詩。

日之夕矣，新月在天，抱我幼子，步至溪旁。
溪邊有石，臨彼深潭，水中倒映，隔岸高山。
高山蓊鬱，深潭碧靑，靜坐危石，隱聽潺鳴。
潺鳴浩浩，天地森寥，瞑目凝想，造化盈消。
造物造余，每多憂悸，得茲靜樂，不薄余錫。
俄而妻至，二子追隨，子指亂石，定名歐非。
歐非不遠，世界如拳，仰見熒惑，出自山巓。
山巓有樹，影已零亂，妻曰盍歸，子曰漸緩。
緩亦無從，遄亦無庸，如彼星月，羈旅太空。

十月四日：

朝來腹瀉，告曉芙，曉芙亦爾，食生魚片過多之故耶？素不喜食生魚，自入山中來彙食倍常，殊可怪也。

久未閱報，今日定A新聞一分，國內戰事仍未終結，來月恐仍無歸國希望。

午後三時頃出遊，渡江南上田中，見一水臼，用粗大橫木作槓竿，一端置杵臼，一端鑿成匙形，引山泉流入匙腹中，腹滿則匙下，傾水入田中，水傾後匙歸原狀，則他端木杵在臼中搗擊一回。如此一上一下，運動甚形迂緩。無錶，爰數脈搏以計時刻，上下一次，當脈搏二十六次，一分鐘間尚不能搗擊三次也。

田園生活萬事都如此悠閑，生活之慾望不奢，則物質之要求自薄，於此對於馬克斯主義不能不起懷疑。馬克斯以為物質生產力非發展至於盡頭，不能施行共產，其然豈其然耶？如以田園生活為單位時，亦何須乎物質之盡量發展乎？在我自身，如果最低生活得所保證，我亦可以力盡我能以貢獻於社會。在我並無奢求，若無村醪，何須醇酒？

此意與曉芙談及，伊亦贊予，惟此最低生活之保證不易得耳。

歸途摘白茶花數枝。

十月五日：

倦怠，倦怠，倦怠！

倦怠病又來相擾矣。數日來毫無作文興趣，每日三千字之規定迄未實行，長此下去，豈能久持耶？

清晨曉芙在枕畔以移家事相告，伊欲移住「寶閣」，自炊時可以節減。

伊欺我不能作文耳」

前有餓鬼臨門，後有牛刀架頸，如此狀態，誰能作文？況復腦如此冥冥，耳如是聾聾，情感如是焦涸，心緒如是不寧，我縱使是架造文機器，已頹圮如斯，寧可不稍加休潤耶？

今日未赴洛，以後將永不赴洛，每日如此亦可節省兩角小洋。

節省，節省，節省萬事都是錢，錢就是命？

• • • • •

『新生活的日記』自十月六日以後便成了白紙了。他為生活所迫，每日不能不作若干字的散文，但是他自入山裏來他

的環境通是詩，他所計畫着的小說和散文終竟不能寫出了。

他為甚麼定要寫散文呢？他來此四五日，不也做了三首詩嗎？

是的，他也做了三首詩，但他這詩能够把生活怎麼樣呢？中國人買詩是和散文一樣照着字數計算的。他的三首詩合計不上四百字，不說他那樣的詩，中國現在不會有人要，即使有人要，並且以最高價格一千字五圓去買他，也還不上兩塊錢，這還不夠他的一天的旅費的三分之一呢！他的夫人要逼他搬家，也是情理所當然的事情。而他被他夫人這一逼，倒也逼出一篇散文來了。

「芳塢喲！我到這里來已經五天了。這兒真是偏僻，是你所夢想不到的地方。這兒除了有電燈，有汽車，我這個雜亂的腦筋而外，一切都是晉唐時代。我在這兒住了五天，我的精神在這幾天就好像推翻了好幾個世紀。澗邊的溫泉池，男女同浴……單寫這幾個字你可以想像出這兒的古風了罷？我每天偕着妻兒在附近的岩邊水涯散步，晉唐詩人的詞句不知不覺地要從我口中流溢出來。我竟做了幾首很古怪的詩，這詩我不寫給你，我怕你要替新文學悲觀呢。但是芳塢喲，我在此地倒解釋了一個新舊的論爭了。國內的新文字為甚麼不滿意於舊人？舊人們為甚麼要力保故壘？……這其中的原故，芳塢喲，我以為怕都是生活的關係罷。我們國內除幾個大都市沾受着近代文明的恩惠外，大多數的同胞都還過的是中世紀以上的生活。這種生活是靜定的，是悠閑的，他的律呂很平勻，他的法度很規準，這種生活的表現自然不得不成為韻文，不得不成為律詩。六朝的文人為甚麼連散體的文章都要駢行，我據我這幾天的生活經驗來判斷，我知道他們並不是故意矜持，故意矯揉的了。他們也是出於一種自然的要求，求與他們的生活同拍。他們的生活是靜定的，是詩的，所以他們自不得不採取規整的音韻以表現他們的感情。而我們目下的新舊之爭也正是表示着一種生活交流的現象呢。新人求與近代的生活合拍，故不得不力破典型；舊人的生活仍不失為中世紀以上的古風，所以力守舊壘。這都是各自忠於各自的生活的原故，說不出誰是誰非，說不出誰真誰僞，我們只各求忠於自己的生活罷。

我到此地來本是想寫出我久所規擬的一部長編的創作

——其實我到日本來的初心也是爲的這事。但我在福岡住了半年，我的計劃終竟未曾實現。我爲生活所迫，不能不貪圖便宜譯了兩本書籍，但我請不要責我爲甚要貪圖便宜了罷。芳塢喲，我的家庭生活的繁瑣你是知道的了。我的家政是全靠曉芙一人主持，要吃飯，要洗衣，要哺乳，要掃除，要縫補，要應酬，一家五口的生活，每天每天都不能不賴她整理下去。一個善良的靈魂消磨在這樣無聊的事務裏，我在這個生活圈內，我豈能泰然晏居，從事於名山事業嗎？幼兒大便來了不得不嘶，鍋裏飯煮焦了不得不去熄火，小兒們的淘氣，天寒天熱的憂愁，這是多麼瑣碎，多麼惱亂神經的事務喲？但是每天每天不能不在我眼前開演，我也不能不勵我的手足去幫助她經營。我在這樣的狀態之下，能夠有閒工夫從事創作嗎？啊，芳塢喲！譬如背着小兒燒着火，叫你一面去寫小說；你除非是通體有孫悟空的豪毛，恐怕怎麼也不能把身子分掉罷？你那有感興會來？那有思想會磅礴呢？芳塢喲，你是曉得的。翻譯一事比較不要這些東西，無論在甚麼環境之中，提起筆來我總可以寫，所以我偷了這點便宜，竟白費了半年的光陰了。——啊，芳塢喲！我這半年的光陰的確是白費了的囚在籠裏的鸚鵡學學人話去求媚主人，食餌雖然有了，但他的精神是怎樣渴慕着山林，他的自我是怎樣在鏗鏗的鐵鎖之下苦悶着，掙紮着，忿恨着呢？

然而也好，我因此竟走到這兒來了。我把S大學的事情辭掉後，佈着背水陣走到了這兒來，我在這兒原想在一兩月之內把我的計畫實現。我全家住在旅館裏每日的耗費總共六圓，我前月得來的稿金還僅可以支持兩月。芳塢喲！自到日本半年，我實在是疲倦了，她也是疲倦了。我的神經衰弱症愈見增劇，她也早成了歇斯迭里了。我們在這兒可以從家庭生活的繁瑣中逃了出來，可以暫時得到一刻自由，可以暫時由柴火煤煙殘湯剩水離開。她得些兒安息，我更可以得着兩倍的安息。我可以不必幫助她受苦，我也可以不必看着她受苦。芳塢喲，看着別人受苦，比自己受苦還要痛心呢。譬如我們立在危崖上俯瞰着一隻在惡浪中激鬪着的難船，我們的惻隱之心是不是比在船裏的人還要驚惶的呢？我得了這點安息，我的自我可以漸漸甦活轉來，我可以自由自在地暢所欲言，生活就在兩個月之後逼迫着我，但有甚麼呢？我每個月只要做得上四五萬字便可以從麵包堆

裏浮泛起來。我受着麵包的逼迫，不能久貪安閑，我一定可以寫，可以長寫，這是我佈出的一種背水陣。芳塢喲，你看我這回可不可以成功呢？啊啊，但是人的生活，一成了慣性之後是怎麼這樣地難以改革的喲！我的計畫已經破了，我們生了內訌了！

我們初到這兒來的時候，彼此都覺得很安適，我們終日暢遊，把生活忘到了腦後了。但住上了四五天來，她先便生出了不安，她是嫌她沒事可做，也怕是看我做不出文章，也怕是愁着國內的戰事拖延，就有文章也不能拍賣，她在今天早晨決心着又要去過自炊的生活了。啊啊，算了罷，算了罷！我一切計畫都已歸了水泡！繁瑣的家庭生活的悲劇又不得不每時每刻地開演在我面前，我又不得不站在危崖上去看着一隻待着沉沒的破船打爛。啊，算了罷算了罷！我是完全失望了！我索性從崖頭跳到破船上去，隨着他們自盡！……』

他就在十月五日的晚上，在電燈光下替他的友人寫了這麼一封長信。他的妻兒們都睡了，他寫着寫着，只覺得傷心起來，忍不住地湧出了無限的眼淚。

淚水滴落在信箋上，字跡有好幾處都弄模糊了。他的心尖戰慄得甚麼似的，手指也戰慄得甚麼似的，他不會把信寫全，便把筆丟了。

他這封沒有寫全的信不消說也不曾付郵。

於是乎他的清興就和他這封殘信一樣中途斷絕。

四

夫婦兩人乘着第三的一個幼兒在貪着午睡的時候，從旅館的後門各自分拿着器物遷到村邊的一家臨水的人家。他們就給螞蟻一樣，運了一遍又運一遍，在午後的憂鬱的秋陽光中往返地奔走。

——那邊的老頭子在說，這村裏從旅館裏搬家出去是最招人厭的。愛牟夫人一面收拾着行李，一面訴說。

——『哼，你纔曉得嗎？』不僅這兒，無論在甚麼地方也是遭人厭的呢，愛牟的語氣含着些報復的意思。

——所以說，我勸你留在這裏呢。

——『留在這裏做押擔嗎？』但他沒有說出口來。

兩人都不說話了，又在無言地如像螞蟻一樣地運動。

村裏的空氣仍然和木質的雕刻一樣，他們的小小的一種運動也沒有生出甚麼波紋，注意到他們的幾乎沒有。

兩個大的孩子從江邊耍倦了回來看見他們的父母又在搬運東西，他們便連連發問：

——往那兒去呢？上海？福岡？……唔？唔？……

大人們好像有些怕人的光景，默默地做些眼色來制止他們。他們也默不作聲息了。

螞蟻一樣的運動繼續了二十分鐘。

川上江水在熊川村的東北匯成一個深潭，對岸的山木最顯出葱蘢多趣的姿態。他們的新居便在這兒深潭的環抱處了。

新居是東西相連的兩間樓房，中間只隔了一排紙做的門壁。門上糊着的字跡和詩句都鄙俗得不堪的，字屏已經黃垢了。因爲久無人居，又因爲茅簷過低的原故，蓊鬱的霉氣充滿着一樓。

這兒是美醜交戰的戰場呢。樓內的佈置和塵霉，借着低低的茅簷作爲對於自然和日光的防禦戰線。

行李已經搬妥帖了，愛牟夫人往「新屋」去作最後的通知。

愛牟一人留在樓上，打量佈置的方法。

東首一間東北兩面都是開放着的，並且接近樓門，這是便於做廚房的了。西首一間只開着北面，他便把皮箱安放在這兒的北窗下，做就了他的書齋。「書桌」安放好了，他跪坐在桌旁，把頭望樓下仰望。樓下一個小園，在北西角上有一隻露天的尿缸，房主人的老媽子把衣袂向後一翻，弓起背便在那兒撒起尿來。

——噯，噯噯！

他長嘆了兩聲把頭低下去了。

愛牟夫人領着孩子們走上樓來。

她怕旅館主人的不高興，等把行李偷偷地搬好後，纔去作了最後的通知。但是她的憂慮顯然是消去了。

——哦，東西已經收拾好了嗎？新屋的主人並沒有多心呢。他們聽說我們搬了家，非常的後悔。他們說：『他們館子裏也可以聽我們自炊，隨便那間房間都肯租給我們。他們請我們轉去。』但我說：『這邊的交涉已經辦好，住得上一兩禮拜來再搬。』

他們後悔得甚麼似的呢。

——這兒的人究竟是古樸。

——他們那裏在賣鹽買米，我便照顧了他們。等我下樓去準備夜飯米快要送去了。這兒沒有水，要到河裏去洗碗呢。佛兒，佛兒，你暫時到爹爹那裏去。

她把孩子交給愛牟，把帶來的一些碗盞鍋碟通同拿着走下樓去了。

——『到底何苦呢？到底何苦呢？』

樓下的老媽子送了一盤柿子來做贄見禮，這柿子是剛纔上樓時愛牟看見一位六十歲光景的老頭兒纔從樹上摘取下來的。老媽子的一口嗡鼻音，使他聯想起梅毒第三期的患者。但他把柿子接受着了。

柿子來了，孩子們都吵嚷起來，他尋出一把小刀來，便和着三個小兒坐在樓頭剝食。

——啊，那兒是渡船了！那兒是渡船了！

——有趣呀！真個有趣呀！

——阿博，人在山半腰跑呢」

——唔唔，我曉得喲，我們前幾天走過的路。哦，媽媽在那河邊上洗碗。

孩子們是最寬容的，他們就搬到這兒來，也覺得甚麼都有趣味。他們沒有經濟的打算，也沒有故作的刁難。他們是汎美主義者。在他們心中的印象一切都是新鮮的，一切都是有趣的。他們的世界是包藏在黃金色裏的世界。他們的世界是光，是光，是光，是色彩，色彩，色彩……

電燈已經來了。五個人圍着了一張小小的飯臺吃飯的菜是一鍋煮着蘿蔔葉的「味噌」湯，愛牟夫人說：

——今晚上買不出菜來，便將就這鍋吃罷。明天便一切事情都可以弄順序了。鉛桶可惜沒有帶來，還要買一隻鉛桶呢，說是要過河去走四五里路的光景纔有。……這兒的鄉間眞怪，連雞蛋也不買出，聽說這幾天甚麼地方在開運動會，通被買去了。

——『曉得了麼？都是你自尋苦惱！』愛牟心裏這樣想着，但也沒有說出口來。

——吵，吃飯罷。一個禮拜沒有吃自己煮的飯了。愛牟夫人攏着飯碗的時候十分快興地這麼說了一聲。

吃飯的時候愛牟幾乎全沒有作聲息，只聽他的夫人很高興地說着。

他的夫人說像這樣自炊的時候，一天連房飯在內也用不上兩塊錢，一個月可以節省一百多塊錢了。不消說是吃不成好菜，但在這鄉裏使了錢也吃不出甚麼來，不如把錢留着，等回上海去的時候使用。

她又說，孩子們聽他們在外邊去玩耍，佛兒不睡的時候她可以背在背上做事情，總要想法子來不至於攪擾他，使他可以安心做文字。下邊的主人她也多給了他們些錢，孩子們在樓下耍也是不要緊的了。

她這樣說着，話頭漸漸轉到樓下的主人來了。

樓下的主人是兩對夫婦，一對老的，一對小的。老的一對夫婦是六十上下的年紀了，他們並沒有子息，只在十五六年前抱養了一位十歲大的女兒，在去年上春這位女兒纔招贅了一個男子。這兩對夫婦是不同鍋竈的。小的一對夫婦就好像用人一

樣，做農事，做苦工，吃的是些菜根菜葉，好吃的東西都是一對兩老兒享用了。兩老兒殺了一隻雞，連一根骨頭也不把給他們的養兒養女。

這對養兒養女都是很忠厚的人，女的一位尤爲是愛牟夫人所稱讚的「樸素的結晶」。她的臉是黃黃的，眼是笑眯眯的，受着虐待她也沒有甚麼，她說他們已經老了，只是等待時日。他時常穿着件藍布的衣裳，打粗打雜，上山下地，她都能來，她一天到晚就給啞子一樣，沒有作聲的時候。

愛牟夫人就是喜歡這位「樸素的結晶」，原來遷房子的事情，她在三四天以前便和這位結晶議定了。

愛牟夫人把這些事情對愛牟說了一遍，又忍不着發起笑來。她說樓下的老頭兒不知道還在想甚麼，剛纔煮飯的時候，看見他在研乳鉢。乳鉢裏面是些芝麻和些鰻魚一樣的脊骨。我問他這些脊骨是甚麼？他說是「蝸母喜」（蝮蛇）的骨頭，吃了壯陽的。我嚇笑了他一陣來。

——「真是沒事做！」愛牟滿不高興了，他的潔癖嫌他的夫人只是去探討這些「臭聞」。「這纔淵博啦！就給糞坑裏的蛆

蟲一樣！……你平常說把你當成「女工兼倡妓」，這回總該不得了！」這樣的話在他的嘴唇上滾來滾去但他也終覺沒有說出口來。

兩間房舍裏，就只有東首的有一盞沒有燈罩的電燈，飯吃過後，愛卑夫人忙把食台收拾好了，兩個大的孩子便立地把些兒童畫報來佔領着了。

——你們走開走開！好讓爹爹做文章！

——我現在做得出甚麼文章呢？做文章！讓他們去看罷！

他悶在心裏的一天怒火終竟發作了起來。他的脚步急湊着，暴挺挺地在西首的暗室裏不住的打着盤旋。他的夫人也很知趣，便不再作聲息了。

盤旋，盤旋，盤旋，盤旋，暴發的溪水激着了岩石了，發生了一個漩渦，又發生了一個漩渦。盤旋，盤旋，盤旋，電火在腦中鑽截，鼻孔裏噴着的氣息如像兩條火柱一般。

——「哼！你平時說我把你當成「女工兼倡妓」，這回總是你自討了！你還要望我做文章嗎？哼哼！……」

他在房中盤旋着走來走去誰也不敢去挨近他。他的孩子們縮小着在電燈下面睡坐，他的夫人把幼兒背着在東室裏收拾好了廚房，又到西室裏來鋪設寢具。她把孩子們的衣裳脫了，默默地使他們就了睡了。

盤旋着尋不出發洩的機會來，他只好像把話從口裏拋出來的一樣說出這樣的幾句：我明天要走！無論到對河的小村裏去也好，到古湯去也好，我這兒是不能住的！

盤旋着的把這句話投擲了，突然轉過東室裏來了。他在食台旁邊坐了一下。他又起去拿了鋼筆和日記本來，他要用分身術了。

他把他的一天的生活回顧了一遍，低下頭去在日記本上寫着：

十月六日：

但只寫了這四個字便再也不能寫下去了。他的腹肚突然絞痛起來，痛到他不能忍耐的地步了。

——「這是怎麼的呢？」他把筆丟了，倒在被上睡着。這時候他的夫人和幼兒也都睡了。他在被上只是輾轉反側地呻吟，

又不斷地嘔氣。

——『這是怎麼的呢？』痛得不能忍耐，他又起牀來靜坐。

他的夫人本來是沒有睡熟的，只以爲他還在發氣，屏息着沒有作聲，但到這時候看他想要下樓的光景，她便呼止着他了。

——你怎麼的呀？

——我肚痛，想瀉，想吐。他說口不落脚便在火鉢裏吐了起來，愛牟夫人急忙起床來把一個面盆來替他做了便器。他大吐了，又大瀉了。

——啊，不要是霍亂症罷！

——是怎麼的呢？該不是晚飯吃壞了嗎？

——不會有那麼快。（這時候他的良心不願意把他的病症推給他的夫人了）……怕是柹子吃壞了，剛纔和小孩子們一共吃了七個。

吐瀉定了一些，又倒在床上去睡。一隻開水壺還是熱的，愛牟夫人替他用布包好，把來抱在腹上。肚裏還是痛，又瀉又吐。

——啊，不要是霍亂症嗎！

——不發燒麼？

——還不。

——你睡，你睡！

他睡着，把眼睛閉起，害霍亂症死了的死屍的慘狀現到他的腦裏來了。枯槁了的手臉，縮縐着的皮膚，青藍的顏色，還有血紅的爛腐了的腸壁，這些是他在醫科大學生的時代，在 Kollo-Hetsch 合著的「細菌學」上看見過的。他又想起 Maximum Gorky 的父親正是得了霍亂症死的。Gorky 在他自敍傳的小說中「童年」上寫着的屍狀也很鮮明地浮漾起來。他在自己的心中便突然起了一個疑問：『假如我便在這兒病死了呢？……偏僻的山村中死了一個流浪的詩人還有甚麼！還有甚麼』但他一想到他無家可歸的一妻三子，一想到他僅僅留積着的四百元的家資，他不禁迸起眼淚來了。

他的夫人生起火來在炒吃剩着的晚飯，炒熱了包好起來，替他把開水壺換了。溫暖的熱飯十分舒適地在腹上燙着，疼痛的程度漸漸減輕起來，吐瀉也定了。——感謝上帝喲，我害的僅僅是「急性胃腸加達兒」。

第二天他靜睡了半日，早飯沒有吃，午飯也沒有吃。

他睡在床上，聽着流水的喘聲，聽着山鳥的怪鳴，他的想念和他的腸胃一樣，是空洞如洗的了。

隔岸的高山低頭到簷前來，好像在安慰他的一樣。

樓下的老頭兒在屋後的沙灘上釣魚，釣竿舉了幾次，最後終釣了一匹很長的魚來。是甚麼魚呢？他想起他小時候在家塾裏讀書的時候，課完了到塾後的溪邊去釣魚，魚大時連釣竿也拖去了的時候都有。但這個輕淡的回憶在他的神經上沒有生出甚麼反響。

他的夫人和小孩子們伴守了他半天，他們讀着伊索寓言，時而又唱歌。

他要走的心事消滅得無踪無影了。

田地裏的百合花比賽得所羅門的榮華。

伴守了他半天的他的夫人和孩子們看他沒有甚麼變動了，午飯過後便留他一人在家，都過河去買家具去了。

去了有半個時辰的光景，突然下起大雨來。

愛牟着起急來了，他想他們定然還在路上。他想下樓去借兩把雨傘去迎接他們，但他立起身來頭腦昏暈，再也不能行動。

他又不高興起來了。

——「是怎麼無意義的勞動喲！充其量只節省得百把塊錢罷了！」

但連這百把塊錢也不能不節省的苦楚，他也不能使他的女人免掉，這使他自己更難乎爲情。

——「啊，還是自己的無能，使她疑我不能創作。」

他愈想愈着急起來，他又立起身來想着手寫他早就規畫着的小說。

雨不久也住了。他坐在他皮箱做成的書桌上抬頭一看，看見了樓下的尿缸。不高興地掉過頭來，又看見滿壁黃垢的醜惡的字跡。

——「啊啊，這兒不行！」他移到東室裏的食台上去。猥雜着的食用器具一個個都好像生了毒刺的一樣，刺着他的眼睛，樓外東北角上的那根柿子樹也好像仇人一樣，他連看也不想看了。

——「啊啊，這兒也不行。」

他就好像找不出巢來生蛋的牝雞一樣，想走的心事又湧起上來。但他要走時，他又不能夠安心地把妻子離開。離開了又要罣念，仍然是做不出東西。也覺得他是走也不行？

像這樣要走也不行，不走也不行的心理把他迫陷起來，他把一隻木幹的鋼筆擲成兩斷，又倒在床上去擬睡起來了。

——「哼！哼！早曉得是這樣的時候，倒不如不來的好些呢！」

兩個大的孩子嘻嘻哈哈地肩着一隻鉛桶走上樓來。愛牟夫人背着幼兒在後面跟着，手裏拿着一柄雨傘。

——下雨的時候我們已經到了松梅村了，但怕還要下雨，終竟買了一隻雨傘回來。

愛牟夫人說着把鉛桶裏面盛的糧食取了出來，是些紅豆，沙糖，醬油，牛肉……

——今天晚上可以吃些好菜了。

衆人都各歡天喜地地，只有睡着的愛牟總是一言不發。

他的夫人問他：他怎麼樣了？

他不高興地答着一句：不怎麼樣。

他們知道他的癖氣又發了，便都沉默起來。

——「啊，罪過！罪過！」

他自己明明知道他不該破滅了他妻兒們的樂意，但他怎麼總抬不起他沉抑着的愁眉。

——「寫不出東西來，兩個月以後便要沒有飯吃，有什麼可以歡喜的呢？」

長不過兩丈，寬不過丈半的一室之中，除去一張皮箱做的「書桌」外，席地的鋪着兩床睡褥。兩個大人一個睡在南邊，一個睡在北邊，中間順次地挾着三個孩子。

電燈熄滅了。幼兒嘴裏包含着甚麼的哀哭聲，時時向夜空中劈出。

女人的帶着哀訴的聲音：「銜着奶子也要哭。你不要這樣苦我呢！你不要這樣苦我呢！」

男子的暴躁的聲音突然回答出來：「誰在苦你呢？你不要說那些話來頂我？」

女人嗚咽起來了。

不快的沉默繼續了兩三分鐘。

男的突然又暴叫起來了：「你不要哭，不要哭！哭甚麼呢？我明天一定走到福岡去也可以，到上海去也可以！」

女人帶着哭聲的自語：「我總之苦到死就算了結……只會想着自己的好！」

——「到底要那一個總是只會想自己的好呢？要吃飯呢！」

不快的沉默長久支配着了。

樓外的川上江中的溪水不分晝夜的流。流到平坦處匯成一個小小的深潭，但是不斷的流。流到走不通的路徑來又激起暴怒的湍鳴，張牙噴沫地作獅子奮迅。走通了，又稍稍遇着平坦處了，依然還是在流。過了一個急湍，又是一個深潭；過了一個深潭，又是一個急湍。牠為甚麼要這樣奔波呢？牠那晝夜不停的吼聲是甚麼意義呢？牠不是在求坦路麼？牠不是在求達到大海的坦路麼？牠在追求坦路的時候總不得不奔流，牠在奔流的時候總不會沒有坦路。啊啊，奔流啲！奔流啲！一時的停頓是不可貪戀的，崎嶇的道路是不能迴避的。把頭去衝，把血去衝，把全身的力量去衝，把全靈魂的抵擋去衝。崔巍的高山是可以衝斷的呢，無理的長堤也是可以衝決的呢。帶着一切的支流一道衝去，受着一切的雨露一道衝去，混着一切的沙泥一道衝去，養着一切的鱗介一道衝去。任人們在你身上灌溉任人們在你身上濯足，任人們在你身上布網，任人們在你身上航行，你不要躊躇，你不要介意。太陽是炎熱的，但只能蒸損你的皮膚；冰霜是嚴烈的，但不能凍結你的肺腑。你看那滔滔的揚子江！你看那滾滾的尼羅河！你看那蜜西西比，你看那萊茵，牠們終各努力着達到了坦途，浩浩蕩蕩地流向了汪洋的大海了！太平洋的高歌，在歡迎着一切努力猛進的流水；流罷，流罷，涇水不和渭水爭清，黃河不同長江比濁，大海裏面一切都是清流。一切都有淨化的時候。流罷，流罷，大海雖遠但總有流到的一天！

十月，十五日，夜脫稿



斫樹

波蘭雷芒德著 仲雲譯

夜來的寒氣，依舊是中人欲僵，靜悄悄如睡着似的，迷濛的寒霧，彌漫了全個世界。

樹林中渺無聲息，天氣冷得很。破曉的陽光染紅了樹梢，下射在灰白色的雪上。

鋸樹聲，伐木丁丁聲，以及樹木攏折聲：只有這些從獯谷方面來的聲音可以聞到。

他們在斫樹哩……

自黎明以來，就有四十多個壯丁在砍斫了。棲止在林中的成羣的啄木鳥，都已被驅得四散分飛。樹木一株株的被砍倒地，樹林中空曠的地位便愈見擴大。龐大的樹幹倒在地上，有如被踐踏的黍稷。地上散滿了枝條，恰像田中的荊棘。嫩柯細條都垂頭喪氣的像啜泣的婦人似的在哭他的倒壞；那些矮小未遭斧斤的樹木，風過處索索地抖着，都像懼怕什麼似的。這時，雜亂的雪地如百結的鶉衣似的上面散着一堆堆的木頭，樹枝，枯條，恰如被支解的屍體；小河上漲滿了鋸屑，在雪地中流着，可說是樹林所流的慘酷的血液。

在死亡枕藉的被擴除清淨的地面的四圍，密集集的盡是參天的巨木。牠們目覩親友們的被殘殺慘害，中心雖似焦急萬

分，但仍舊抑制着悲哀的哭聲，靜靜的立着，只是牠們的枝葉已懾怕得索索的抖個不住了。

斫樹的人們仍是繼續的斫着，他們用了縱隊的陣勢，漸漸的一言不發的向樹林進取。繁密的樹林就是阻止他們前進的障礙。林中巨幹參天，枝葉繁茂，所以他們一入其間，便為黑暗所蔽；不可得見；只有斧頭的刀光在暗中閃爍着。他們不絕地斫着，鋸聲是不曾停息過一下。被斫的樹木，起初是搖搖欲跌的，繼乃離去牠們的友朋，轟然一聲——這是牠們最後的叫聲——倒在地上。這樣一株株的，一棵棵的，繼續地在崩倒。

夭蹻的蒼松是被斫了；穿着土布之衣的杉木，張着手臂的槍樹，以及長着青白的苦鬚的櫟樹，都曾經過風雨的侵襲幾百年來未嘗稍挫的，現在都為斧斤所摧殘了。此外大大小小的樹還不知多少，——可是有誰能知道牠們的名字數目呢！

牠們都慘呼而死。牠們好像被襲擊的戰士，後先相繼的毅然而死。牠們是受着一種大力的摧毀，所以在未倒地就死前，簡直不能發出呼天長號的聲音。

樹林因了牠們的呼號發出同情的回聲，大地因了牠們的崩坍正慄慄地顫抖着。但是伐木的斧斤聲，截樹的鋸聲，仍不絕的進行，不管樹木的枝葉是沙沙地響着在作牠們將死時的嘆息。

這樣過了久久，空地上是遍散着被斫的樹木，但是伐木的工作却依舊進行不息。

喜鵲有時飛過樹林想謀暫止，一見此狀，牠們輒是嘲啾的噪個不住；烏鴉有時成羣的飛過此被毀的廢墟，牠們也是叫個不住；林中的獸類，從叢樹中出來，走到林邊，看見了此種慘狀，牠們目瞪口呆地直望着繚繞的火烟，枕藉滿地的樹木——等到看見人來，纔長嘷着避開。

工人們依舊努力工作，他們兀是向着樹林深處進去，恰如狠捕羊羣。因為羊羣被狠追及之後，懦弱的羔羊便索索的抖着，怕的不能動彈，口中只咩咩的叫着以靜待那貪暴的狠子來舉牠的饞吻。

正在早餐以後的時候，太陽業已升到樹梢，璀燦的陽光直射林中，霜露因了陽光的熱力，滴滴下墮。這時，遠遠地似有一種喧聲。

「有人來了，」一個斫樹的工人說着就將耳朵湊近了樹靜聽。

真的，喧聲漸漸的近了，並且更加清晰了。這種聲音四面都可以聽到，其中還夾雜着許多脚聲。過不多久，果然隱隱的可以看見有一輛雪車從村前的大道疾馳而來。雪車上立着的是鮑力拿老人。他的後面，有騎馬的，有坐車的，有徒步的，男女老幼，至不齊一。大家都狂呼着蜂擁似地向着伐木的人們奔來。

鮑力拿跳下雪車當先奔來，他的後面，衆人都蜂擁似的隨着。有拿着木棒的，有惡狠狠的揮着草叉的，有握拳透爪似的緊持着連枷的，有幾人是拿着刀光鑠鑠的鐮刀，有幾人則只拿着樹枝。至於女人們，則大都是空手，她們是狂呼着以助聲勢。一羣人這樣向着那斫樹的工人們直奔前來。

「快些住手！不要斫了！這樹是我們的，別人不能斫！」衆人都這樣七嘴八舌地喊着，實在聽不清楚喊的是什麼。直至鮑力拿老人走近被驚得莫知所措的工人的前面，他如雷鳴空谷似地說出下面的話，大家方纔明白。

「從馬特里加，從爾士丕基，不論從那裏來的人們，大家都聽着！」

於是衆人都靜了下來，鮑力拿遂繼續着大聲的說：

「快拿了你們自己的東西回去，不准在這裏逗留；要是有不聽我們的話的，請他出來和我們見個高下！」

斫樹的人們看見他們那種悻悻然的面貌，草叉的草叉，連枷的連枷，人手既多，並且都是摩拳擦掌躍躍欲試似的，不禁先着了慌，不敢反抗了。他們先自走了攏來，商議了一會，各人便束起斧頭，整起手鋸，打算離去樹林。他們是一點怨言也沒有，只是就中的爾士丕基人因為是望族，先前曾與李丕士人有隙，不免心懷不服。他們大聲地咒罵着，敲敲斧頭表示不屈的樣子；但到底因為李士丕人人數既多，聲勢洶洶地向他們威嚇着，他們也不得不勉强退入森林。

斫樹的人們都退去了，衆人都忙着撲滅野火，把斫下已堆在一處的木材都散下來。婦人們，郭士羅華老婦為首，看見樹本被斫的場地旁邊，有一所木板造成的房子，她們便衝上前去把房子拆毀，將木板亂擲在林中。這樣庶乎沒有一點曾經被斫的痕跡。

老鮑力拿因為斫樹工人退去的這麼快，便聚集衆人商議立即全體到地主那邊去要求他在法庭未將農民所有的東西歸還以前，不能擅動一草一木。他們這樣的商議着正紛紛不決，忽然，婦女們從木造房子那邊驚喊起來。因為這時，有十多個騎馬的正向着他們奔來。

地主因為聽到剛纔的事變，所以特地前來救那些斫樹的工人。

那個管家騎着馬當頭，後面是地主的用人。他們飛快的馳入曠場，一見到婦女們便用鞭亂打。管家身材肥碩如牛，他首先舉鞭動起手來，一面並大喊說：

「賊徒弟兄們，打呀！把他們綑起來，送到監裏去！」

一面鮑力拿也就大聲喊道：「快到這邊來到我的身邊來，不要給他們打去！」因為這時衆人已嚇的在四散奔逃了。

他們一聽到這個呼聲，便不顧鞭子如雨般在頭上打着，大家都用手掩着頭奔到老人的身旁來。

「打人用木棒！打馬用連枷！」老人厲聲的喊着，就拿了木棒當頭先向地主的用人們亂打。接着像狂風吹樹林般，農人們都一擁的也趕上前去，草叉的草叉，連枷的連枷，大喊着盡力向他們襲擊。木棒相擊的聲響與樹林的回聲合在一起，像如有人在用棒敲豆殼似的。

大衆都狂喊着，咒駡着，傷馬悲聲的嘶着，受傷的人是在呻吟着，鬪爭依舊不息。加以戰士的喘聲與驚惶的呼聲，這時的戰鬪眞可說是震天動地了。

但是地主方面的人們也抗戰頗烈，他們咒駡着，襲擊着，與農人們正不相上下。不過到了後來，他們却有些支持不恃了；因為那馬因受了連枷的痛擊，都悲嘶着要週身退避了。管家的一看情勢不妙，便盡力將靴距一夾，躍入農民羣中鮑力拿立着的地方。農民們見他突然的衝入陣來，立即棒如雨點般向他打去，並且七手八脚的一鬨上前將他拖下馬來。管家的如拔草似地被衆人擧起直擲在雪上。說時遲，那時快，鮑力拿立即以身蔽護着把他拖到安全的地方。但這肥健的管家已是不省人事了。

於是，情勢便激變了。好如田中禾束驟然遇着狂風似的，立即搏在一起，這樣扭結不解的從田上吹過，在田畦中捲動着。大家都喊聲震天的混在一起，也辨不清誰是農民誰是田主的用

人，只見有一搏人羣在雪上打滾。拳如雨點般在揮着。時或有人如發狂似的從人羣中奔出，稍頃，精神一振，忽又喊着投身在劇烈的鬬爭中。

現在，他們是人自爲戰。兩方都混成一起肉搏着。但是沒有一方能佔勝利；因爲地主的用人都已從馬上跳下，並且後援又陸續的到來，所以他們支持着一步也不肯退讓。剛纔被驅的斫樹工人，現在都加入戰渦在他們這邊了。就中最先和入的便是爾士丕基人，他們如爽犬般，悄悄的全體加入地主方面，最後到的是一個住在林中的，他立卽代爲主持戰事。因爲他是附近人民中最有氣力最好戰的人，加以他與李丕士人曾有宿怨，他爲報仇起見所以不顧一切勇往爭先了。他用槍托敲擊人的頭顱；他驅散了衆人，如狂似的用鞭亂打：這時的情景眞是慘不忍覩。

他接連的打敗了許多人。普羅士卡看見農民們對他那種奔避的樣子，便迎上前去；但是方一交手，就被人抓住項頸，如風捲落葉般被擲在地上了。斯帶曲是被擊的已人事不省。華起尼追上前去用連枷向他的後肩猛擊，但是說時遲那時快，他的眼部已受了重的拳擊，「阿唷」一聲倒臥在地上。

最後，麥秀可是最忍不住了，便迎上前去。麥秀的體力在村中是與鮑力拿並稱的，但是過不多少時，也給他打敗了，踉踉蹌蹌的倒在地上。接着就直向老鮑力拿衝來。這時，鮑力拿正與衆人和許多爾士丕基人堅持着。但是事情是這樣，當他還沒有走近鮑力拿，就被許多婦女們七手八腳的抓住，她們用力拉住他的頭髮，大家都扭在一起。他到了這時，便也力無所施，只好給她們拖個不住；恰如一隻家犬被惡狗緊嚙着毛皮東西亂拖一樣。

這時，佔上風的又屬農民方面了。他們如旋風中的落葉般團集在一處。各人抓住他的敵人，或是扼住他的咽喉，或是把他在雪中亂滾。女子們則從旁把男人捉住，抓住他的頭髮不克放鬆。

狂呼聲，喧囂聲，混在一處，誰都分不清是那一方的。到了後來，地主方面，畢竟給農民打敗了。有些人是已經奄奄一息地僵臥血泊，有些人是已經筋疲力盡悄悄的逃進樹林中去了。只是那些斫樹的仍賈着餘勇奮鬬着。他們有時也要求饒恕，但因爲農民對於他們實比地主還恨，所以仇人相見分外眼紅，什麼都不答應。這樣兩方仍是奮其全力相互扭鬬着。

農民們都丟棄木棒草叉連枷等武器，赤手空拳的各自爲戰。他們都互相扭結着，或扼其吭，或撕其耳，或兩人都在地上滾着。他們的喊聲是啞了，但是喘氣聲以及乾啞的罵詈聲還是鬧得一團糟。

這樣漸漸的到了結束了。大家都咆哮如狂似的。科步士和那女人郭士羅華都已像瘋人一樣，血汚滿面的眞是不忍目睹，但他們却仍不甘休，依然尋人厮打。

羣衆依舊爭鬬着；後來，李丕士的農民方面喊殺的聲音，忽又高起來了，因爲他們正在追覓逃亡。只有少數人在對付那幾個被圍的人了。但是，正當這時，那住在林中的漢子忽然從婦女們手中逃出來了。他傷的很重，因爲如此，所以更加憤怒。他初時本想號召羣衆再決勝負，忽地裏看見了老鮑力拿，他便躍上前去。二人一交了手，便相互用粗大的手臂抱着，扭做一團。他們互相推擁的，不知不覺已打到樹林當中。各人便用力把敵人向樹木撞擊。

這時，鮑力拿老人的兒子安東尼剛走近來。他已來的遲了。實則他不過在曠地的邊上站了一會，不久就看見他父親在被人毆打了。

他舉起他老鷹似的眼睛向四下瞭望，但在這扭做一團的混鬬中，他實在找不到一個認識的人。他於是便走了開來，一面就悄悄的走到鮑力拿和林中人相爭的地方。他在相距不過幾步的樹後，把身子隱着。

這眞是一場惡鬬。現在，林中的漢子是佔了上風了，他本來已是筋疲力盡，而鮑力拿老人也不過是勉強支持而已。他們倆都已倒在地上，扭在一處滾着，正如兩隻相鬬的惡狗似的。他們倆忽而我在你身上，忽又你在我身上的打着；不過論起次數，却是老人在下面的時候居多。鮑力拿老人的羊皮帽已是丟失了。他灰白的頭顱，後來竟給林中的漢子抓住在樹根上亂撞。

「救命呀！救命呀！……」

林中的漢子並用他的槍托打擊老人，血如泉水般汩汩流出。最後老人大喊了一聲，竟張着兩手如木頭似的倒在地上了。

安東尼來得正好，他見了這樣子，便即忙棄去了他的槍，跳至父親身旁。老人一點不動的臥在地上，喉間咕咕的響着，像是將死的人似的。他的面上是塗滿着鮮血——他的頭顱差不多

已碎裂爲二——他依然活着——他的眼睛已模糊不明——他將脚跟不住的在地上盤着。

「爹爹！爹爹！」兒子悲慘的喊着。他把老人扶起，抱在胸前，他不禁號啕大哭了。

「呀！我的爹爹被殺死了！爹爹被殺死了！」他涕泗交流的悲慟着，如猿子失去了牠的幼兒似的。

附近的幾人聽到了這悲聲，便走來救助他。他們把老人臥在樹枝上面，並用雪敷在他的頭部。他們盡力的救護他。安東尼則神魂飛越的只坐在地上直哭：「呀！爹爹！他們殺的！」

過了一會他忽的不哭了，像如想到了什麼似的突然立起身來。他眼目中露出異常的凶光。他悲號着直向林中的漢子直追。林中的漢子一見了他這樣子，便翻身欲逃，繼而一想他必不甘休，遂又週身迎敵。他用槍瞄準着安東尼的心胸發火射擊。但是，暗中像有天助似的，只燒傷了安東尼的面部，而安東尼已如迅雷般直撲在他的身上了。

他已是不能抵禦了，他是無所逃命了，他是驚嚇的連求命也有所不能了——安東尼像餓虎搏羊般抓住他，把他高高的舉起對着樹木猛撞，直至他斷了氣。

他結果了林中的漢子以後，像已忘了方纔的事似的又奔至大衆在混戰着的地方。他亦着頭，滿身是汗，頭髮膠在眉際，面色鐵青像死人似的，衆人一見了他那種可怕的模樣，都嚇的膽戰心驚，紛紛四散。他是狂了，他父親和他自己的血液都在他身上興奮。他乘着狂性把那些在混戰的或落後逃的都打的東西四竄。他尋人廝打，簡直不肯住手，直至一般農民把他覊下，把他拉住始止。

於是一場惡鬥便告終了。李丕士人雖然流血的流血，被傷的被傷，但是他們仍異常高興，樹林中是充滿着歡呼的聲音。

婦女們侍候那些受傷較重的人，把他們舁上雪車。受傷的人很多：一個姓克來皮克的折斷了一隻手臂；巴西士是打傷了脚不能行路，當舁他的時候還是呼痛不止；科布士是受傷很重，簡直不能動彈；麥秀口中吐着血，時時喊背上疼痛；至其餘的人也大都如此，在全數人中簡直沒有一個是完全的。但是他們因爲是得了勝利，大衆仍舊是歡欣鼓舞，預備回家，一點也不因受傷而減其興致。

逾力拿僵臥在雪車上面，雪車緩緩的行着。衆人都擔心他死在路上。因爲他已全然失了知覺，從裹創的布上，血依舊不絕的流着，由兩眼流到面部；而他的面色，蒼白的簡直已同屍布一樣了。

此外的男人們則三五成羣的步行歸去。他們盡其所能的趕着歸途，因爲受傷人的雪車是由大道歸去，他們是取道樹林。就中，有些人或痛苦呻吟，或淚流滿面，但其餘依然興高采烈，歡呼不已。他們或談說故事，自誇他的武藝以譏諷那打敗屈服的人；他們忽而高歌，忽而歡呼，他們的歡聲是震動了林谷。他們一行人是不論搖搖欲跌或艱於步履的，都心中充溢了勝利的喜悅。

總之，在他們當中是沒有一人以被創或疲勞爲意的。他們心中，都有一種說不出的愉快。他們是沉醉在勝利的喜悅中。他們都欣然自得，意氣洋洋，以爲以他們的力量，不論什麼都可使之立成齏粉，——就是全世界也不妨！

他們欣然地縱步歸去。他們時時舉起燦然的目光看那用力克服的樹林。樹枝在他們的頭上颯然地動搖着，時時落下幾滴霜露，像如在灑牠們的感謝之淚。

忽然，鮑力拿張開他的眼睛，向着安東尼瞪視着，這樣至於久久，好像連自己的眼目所見也不能確信似的。後來，他的面上現着一種靜靜的喜悅，他把唇吻動了幾次，用了全力低聲的說道：

『我兒，就是你麼？就是你麼？』

他又暈去了。

這是雷芒德的傑作農民（Chlopi）中的一章。農民爲使雷氏得諾貝爾文藝獎的巨著，全書計秋冬春夏四卷，著手於一九〇二年，至一九〇六年始成。英文譯本其第一卷秋業已出版（Tr. by Michael H. Dziewicki, Prof. of English Literature in the University of Cracow. Knopf）據美報"Current Opinion"載稱其餘三卷則已付印，想不久亦可與世人相見了。

商務印書館出版新書

新智識叢書 **歐洲思想大觀** 一冊六角

林科棠譯　本書詳述歐洲歷代思想之變遷。暨文藝之由來。科學之發達。共分六章。(一)希臘思想。(二)基督教。(三)文藝復興。(四)唯理思想。(五)浪漫主義。(六)最近代思潮。末附有大戰後思想。以資參證。

新智識叢書 **社會問題與財政** 一冊九角

日本小川鄉太郎原著　甘浩澤等譯　著者以為欲解決社會問題。不可不依社會政策。而社會政策。須恃財政始能實行。本書即在闡明財政上諸要端。以為實行社會政策的基礎。說理頗為詳盡。

師範叢書 **教育理想發展史** 一冊四角

鄭夢馴譯　此書歷敘教育理想發展之大概。簡明得要。讀之不惟可知自來各民族間教育理想之進展。並於現代文化可得深澈之了解。

師範叢書 **普通教學法** 一冊五角半

俞子夷譯　本書從美國Parker的小學普通教學法節譯而成。供我國從事教育者之參考。除詳論教學上的原則以外。也很注重實例。而實例中之可以改用本國情形的。都已改用了。

師範小叢書 **哲學初步** 一冊二角半

范壽康編　本書共分三編。(一)哲學略說。(二)西洋哲學史略說。(三)最近西洋哲學思潮略說。並廣引各家學說。一一說明而批評之。

北京大學叢書 **定性分析** 一冊二元

陳世璋著　此書所選錄之化學反應及分析方法。或為特殊試驗。或為靈驗反應。或以其有比較的價值。均以切乎實用為指歸。而所用名詞。多以科學會名詞審查會所決定者為準。

英美教育近著摘要 一冊一元四

鄭宗海校　玆編係彙集南京高師英美教育書報科之學程報告而成。全書共分教育行政、鄉村教育、小學教育、中學教育四輯。

各國教育談 一冊五角

熊[illegible]雲等編　書分日法德英美五編。由當地本國留學者分任編述。所記教育制度、學校狀況、以及我國留學生情形。最為新穎。

學藝彙刊 **內燃機關** [illegible]

劉振華著　本[illegible]內燃機關之構[illegible]燃機關與蒸汽[illegible]作工業學校機[illegible]

商務印書館出版新書

新學制高中 公民生物學 上册 一元

王守成編　本書將動物植物生理衞生諸科混合編輯。使學者明瞭生物與人生之衞生的經濟的社會的思想的關係。上册分五編。其教材大半偏重試驗室的工作。

新學制高工 市政工程學 一册 八角

淩鴻勛編　此書於城市之規畫、道路之修築、衞生之設備各項要義。詳細論列。又採取本國各地市政成績。以作原理之例證。尤爲特色。

新學制高工 工廠設備 一册 六角

方漢城譯　本書共分十章。於工廠之採光法、換氣法、衞生法、除塵法、以及災害預防法等。無不詳陳利害。明白解釋。

新學制中學國語科補充讀本 撒克遜劫後英雄略 一册 八角

本書原名 Ivanhoe 爲英國司各德之名著。我國林琴南氏譯本。亦頗饒價值。玆更由沈雁冰君加以新式標點與註釋。並作司各德評傳。

新學制初中 圖畫教科書 第一册 五角

劉海粟編　本書對於理論觀察實習三者並重。又採取混合主義。凡製圖法透視法畫史色彩論及藝術教育大意等。均經編入。支配亦甚適當。

現代初中 幾何學 上册 四角

周宣德編　本書於詳述理論以外。處處引到實用方面。以增高讀者的興味。全書兩册。上册論幾何學的概念及直界形。定理證明。都很精密。

現代師範 簡易哲學綱要 一册 四角半

蔡元培編　本書分五編(一)緒論。(二)認識問題。(三)原理問題。(四)價值問題。(五)結論。凡哲學上種種問題。本書均已提出。並指示其答案的疑點。可使初學者不拘於一家的說法。彙可使之繼續深思。

實用教科書 化學 一册 八角

杜就田編　書分三篇。上篇論化學原論及非金屬。中篇論金屬。下篇論有機化學。對於搜集教材。分別層次。均極審慎。

現代初中 國文 第五册 三角

現代初中 本國地理 下册 六角

新學制初小 作文教科書 第七册 一角

又 社會教授書 第六七册 各三角

又 自然教授書 第五册 三角

又 常識教授書 第七册 三角

又 形象藝術教科書 第七八册 各一角二分

商務印書館出版新書

新學制初小工用藝術教科書 第五至七冊 各一角
新學制高小國語教授書 第三四冊 各三角
又 公民教授書 第一二冊 各二角
又 算術教授書 第一冊 三角
又 歷史教授書 第二冊 二角半
又 地理教科書 第四冊 一角
又 地理教授書 第二冊 三角
又 自然科教授書 第一冊 三角
又 衛生教授書 第四冊 三角
社會化的算術教科書 第二三冊各一角五分 第五冊 二角

道咸同光名人手札 第一集 四冊三元

本書係向各收藏家借得三十九名家手札之眞蹟影印而成。其中尤以曾文正左文襄彭剛直郭伯琛諸家手蹟爲多。不特可供臨池之助。而當時國家要事。亦可於此窺見一斑。

程荔江印譜 二冊 三元

甘泉程荔江藏有秦漢印千二百方。玆得其初稿。朱墨影印。足供鑑玩。

孔子與釋迦 一冊 一角

蔣維喬講述 是書先述孔子與釋迦之年代境遇天資才能。然後更論二者學說之異同。並附錄佛學大意一篇。

童子軍中國旗語 一冊 一角半

程季枚編 本書係應用注音字母編成。實施上頗覺便利。實爲中國旗語之創作。

兒童史地叢書 前期穴居人 一冊 三角

兒童史地叢書 後期穴居人 一冊 五角

何其寬等譯 這兩書敍述人類由樹居變到穴居後的生活狀況。如火的利用。火食的起源。兵器的發明。以及打獵的方法等。極饒興味。

兒童文學叢書 兒童故事 第十五至十二冊 各五分

兒童理科叢書 蛟 一冊 五分

兒童工藝叢書 動物模型製造法 一冊 六分

楊彬如編 本書用顯淺活潑的談話體。詳述動物模型的製作法。雖所舉之例。只老虎一種。然熟習之。不難觸類旁通。

兒童工藝叢書 假果製造法 一冊 六分

楊彬如編 本書用小說體裁。假設兄教弟製作一假柿。因而詳述製造假果的方法。趣味盎然。

農業動物飼養法 一冊 二角半

吳劍心編 全書兩編。上編總論。說明農業動物飼養法之原理。下編各論。歷述牛羊猪兎鷄鴨蜂魚等之飼養法。最後附飼養標準表。以資考查。

江浙交界圖 一幅 一角半

時事日誌

中國之部

民國十四年三月十六日

●臨時執政公布十四年八釐公債條例。公債用途為籌付中央緊急政費及使領經費。債額為一千五百萬元，每百元實收九十元。利率為週息八釐。擔保為停付德國賠款項下所有之款，先儘原指定擔保之三四年公債五年公債利息暨德國賠款餘額擔保庫劵本息清償以後，再優先接充本公債還本付息基金。另由財政部以的款三百萬元交總稅務司存儲作保息基金。

●善後會議第七次大會因會期已滿，決定延會二十日；並休會兩星期，以便將重要各案開誠協商。專門委員法制股長江庸報告審查國民代表會議條例草案未有成績之情形，議決改由專門委員聯合審查限兩星期報告大會討論政府所提「擬依法團委員請求修改條例案」時，奉天代表與西南代表衝突，由會員調停之結果，請政府酌量自決。

●雲南大理一帶發生劇烈地震，山脈崩裂，洱海沸騰，同時大火四起，全城被燬。其死傷人口及財產損失數目，因交通阻滯，難得確報。

●教育總長王九齡赴部就職，被國立八校教職員阻拒，發生衝突，由警察總監朱深率武裝警察護王到任。教育次長馬敍倫因牽涉被執政下令免職。

●政府接江西軍務督辦方本仁電，攻訐省長胡思義籌款不力，貽誤戎機，請免職，以財政廳長文群繼任。胡已被迫離職赴京。

同　十七日

●北京各國公使討論俄大使加入使團問題，決定將公使團改為儀式團體，照外交慣例由大使充領袖，且仍認俄國為辛丑和約國之一。

●平政討論前清遺老請取消議政內閣修改清室優待條件之命令。國民團體表示反對。

●善後會議定於休會二十日內召集談話會，分法制，軍事，財政三組，整理議案。

同　十八日

●外交部照會俄大使加拉亨，奉俄協定已經中央追認，作為中俄協定之附件，請轉達莫斯科政府。

●唐繼堯去年由孫文任為副元帥，因故久未就職，現聲言大元帥在京逝世，於本日在滇就副元帥職。

●陳炯明退閩軍隊因林虎已與許崇智軍開戰，即乘機回攻潮汕，困守惠州之陳軍亦衝出占據平山淡水。

●湘南趙恆惕下令裁撤第七，第十，第十二，第十六各旅長及衡戍司令，岳州守備司令各缺，以第十二旅旅長調任第四旅旅長，被裁之謝煜燾張湘砥王者師譚潤生唐嶽五鄒歟仁均被任為豫備役旅長。

同　十九日

●內務部議定前臨時大總統孫文飾終典禮，並擬舉行國葬，奉指令准如所擬辦理。孫柩本日移殯中央公園社稷壇，執紼者十萬人。

●張宗昌由奉天回抵南京，籌備收束軍事，決將所部在江南軍隊移調徐州，其移兵經費責令現在駐軍各縣分擔。

●湖南省議會通過廢娼案。

同　二十日

●王揖唐奉段祺瑞命赴奉天，向張作霖疏解關於政局之意見，得張了解回京。

●陸軍總長吳光新前因調停江浙戰事不滿於張，赴奉解釋，久居奉天，執政電催速行回任。

●廣州國民黨中央執行委員會通電聲討唐繼堯。

●北京煙酒署長姚國楨與英美煙商續訂聲明書，取消各省所徵百分之二十之紙煙特稅，由煙商向中央繳百分之二·五附稅，上海總商會電陳失策三點，表

示反對。

●馮玉祥代胡景翼向政府要求下令免劉鎮華職，保孫岳督陜，岳維峻爲幫辦。

●在豫陜軍常德盛部下有兩團投豫督方本仁，向方告發常師密謀圖豫情形，方即派隊進迫，常師除被解散外，殘部三千人退閿鄉。

同 二十一日

●臨時執政令派陸徵祥爲國際保工大會第一委員，嚴莊爲第二委員。任呂復爲教育次長。

●廣州胡漢民許崇智等八重要人物，宣言「在國民會議未實現，合法政府未成立前，仍求完成革命工作」，裁撤大元帥及解除代帥職務事已作罷。

同 二十二日

●督辦中俄會議事宜王正廷赴奉，協商中俄會議中之東路，航權兩問題先行在奉開議。

●劉鎮華憨玉琨反攻失敗，陜西井岳秀等在潼關斷劉後路，劉退山西運城，電政府引咎辭職，保吳新田繼任陜督，並聲明即撤所部回陜，委柴雲陞爲鎮嵩軍總司令，張治公爲副司令。

同 二十三日

●外交部答覆俄大使蒙古撤兵照會，除表示感謝外，並聲明此後對蒙境安寧當採用適當辦法。

●北京印刷工人大罷工，報紙二十七家均停版。

●廣東林虎助陳炯明反攻，又遭失敗，林軍根據地興寧五華梅縣等處均爲許崇智軍占領。

●江西潰軍楊以來張慶昶兩部在浙江邊境被孫傳芳解散，編其精壯爲第三旅，由張慶昶任旅長。

同 二十四日

●臨時執政令胡思義因公來京，江西省長着李定魁暫行兼護。

●全國省議會聯合會在北京開第一次大會，有十四省議長與會。

●張作霖整理戰後之東三省軍隊，取消以前所用鎮威軍混成旅名義，改編東北邊防軍十八師，委李景林張宗昌闞朝璽張學良趙恩臻郭松齡高維嶽蔡平本汲金純齊恩銘湯玉麟裴春生張九卿張作相于深澂萬福麟吳俊陞穆春等爲師長。

●隴海鐵路因軍人毀壞所扣車輛，對路員施用酷刑，由比工程司令全路停止交通，向政府要求賠償損失，並電請萬國

鐵道公會主持公論。

同　二十五日

●財政總長李思浩與法使擬定解決金佛郎案辦法草約。

●法比兩使要求政府從速設法恢復隴海鐵路原狀，政府除電胡景翼制止軍人阻礙路政外，並令章祜赴河南辦理。

同　二十六日

●閣議通過京綏京奉兩鐵路減費運送墾民辦法，係由馮玉祥電陳山東自籌經費送墾民千戶分四次赴河套開墾請發免票之結果。

●上海兵工廠決定招商承買改組商廠，由監理委員會將該廠開放，以便承買人參觀。

同　二十七日

●臨時執政令蘇皖宣撫使盧永祥電請定軍制，畫軍區，先廢蘇督爲全國倡……惟軍制軍區須統籌全局規定，在未經規定以前，自應有人負責。且蘇省駐軍複雜，必有勳望隆重之大員坐鎮其間，俾軍事早日就範，督制亦易廢除。該宣撫使應即兼辦江蘇軍務善後事宜，妥籌收束……一俟短少期間內辦有成效，再當參酌辦法釐定推行。

●廣州國民黨中央執行委員會不承認唐繼堯爲副元帥。

●日本海軍第五戰隊，第一潛水艦隊及第一遣外艦隊來華游弋，本日抵上海。

●湖南省議會要求趙恆惕令吳佩孚離岳州，驅熊克武川軍離湘西，趙答覆已派員勸吳離岳或解除武裝，對川軍則限期離開湘西。——熊克武部湯子謨賀龍內訌已在津市澧州開戰。

同　二十八日

●法使表示金佛郎案去解決之期不遠，惟否認草約已簽字之說。

●湖北蕭耀南組織省務參議廳，招旅外湖北有力人物回省任參議，以期輔助省政府革新省政。

同　二十九日

●廣東陳炯明林虎兩部已退閩贛邊境，惟以廈門所派海軍及楊坤如在惠州淡水隔斷廣州與汕頭海陸交通。廣州當局自永福艦爲陳捕獲後，卽與楊礎商退出惠州條件。

同　三十日

●臨時執政令督辦浦口商埠事宜吳鴻昌免職，以李國筠繼任。

●全國省議會聯合會宣言：督促各省制定省憲，代國會糾正中央失政，調處各

省爭執，助政府運動和平，籌各省區實行自治。

●蘇俄政府贈孫文玻棺，以便仿李寧久藏遺體，本日由委員譚送至北京。

●湖南省憲修改後總投票結果公布，計可票二一一八〇六六二否票四六二，多數可決。

同　三十一日

●善後會議休會後續開第八次大會，議軍事案，奉天代表主張將軍事各案合併討論，爲在會多數會員反對，擬全體退席，由王士珍調和，結果將政府「收束軍事大綱案」承認其大體，以原案與修正各案共十七起併交審查會，限五天審查完畢，全體通過。

外國之部

一九二五年三月十六日

●法人之爲羅馬教庭閣員者，近發表反對法政府之宣言，要求廢棄某種法律。

●英法外交當局晤談安全問題。

同　十七日

●美總統欲任前駐日大使華倫長司法，被參院再度否決，現改任薩琴。

●印度德里市選舉因故起爭，傷回教徒十八人，死一人，傷印度教徒三人，其後舉殯時又交鬨，徒傷十六人。

同　十八日

●駐北庫頁島之日軍逐漸退出，東部有數處交還蘇俄。

●美國大風經過數州，風過繼以火災，損失甚大，死者千餘人，傷二千餘人。

同　十九日

●波捷二國外交長，近日會晤法總理討論安全問題。

●蘇俄中央執行委員會長那里瑪洛夫逝世。

同　二十日

●英國歷長外交之寇仁逝世。

同　二十二日

●英皇夫婦出游地中海，抵日內瓦。

●俄政府與美國辛克萊耶公司關於北庫頁島石油讓與權之合同廢止事，在莫斯科法庭涉訟。

●意國慶祝棒喝團成立六週紀念。

●埃及王頒佈麻醉藥品管理法。

同　二十三日

●埃及新國會今日由埃及王行開幕禮，後選舉柴魯爾爲議長，內閣聞悉，卽向埃王辭職，埃王不允，遂下令解散新國會。總計新國會存在不及十小時，埃王又下

議定五月二十三日舉行新選舉。六月一日召集國會。

●日本衆院通過外人置地律。

●美總統通告四十八州及外國政府參與一九二六年六月起至十一月止在費府舉行紀念美國獨立一百五十年之萬國展覽會。

同　二十四日

●荷蘭第二議院贊成荷土條約，及與萊多維亞，愛沙尼亞，加拿大所訂之商約。

●埃及國民黨行政委員會議決排斥下屆選舉。

同　二十五日

●英國貝爾福伯爵至耶路撒冷，將參與四月四日猶太大學開幕禮。阿剌伯人皆閉門停業，並有哀傷表示。(一)不許貝爾福入聖地，(二)報紙印黑邊，(三)舉行排斥計畫。蓋因貝爾福戰後宣言贊助猶太民族主義之故。

●日本上院通過修正之改革上院案。

同　二十六日

●日本上院通過普選法案，附加修正文一條，提交兩院聯合會議。

●俄國蒙藏探險隊出發。

同　二十七日

●日本陸軍部正式宣布自五月一日起，裁減軍額四師。

●辛克萊斯公司石油讓與權，由莫斯科法庭判決取銷。

同　二十八日

●英太子往南美游歷。

●比外相與荷蘭外相締結合同，修訂一八三九年管理石爾特河航業之約。

同　二十九日

●德國選舉新總統，右黨耶萊斯得票最多，但尚未得絕對多數，故四月二十六日尚有第二次選舉之必要。

●日本兩院聯合會商妥修正文，通過普選案。

同　三十日

●非列濱島摩羅人有叛變之勢，警兵奉命察視其行動。

●西班牙軍在塞察爾登陸，準備反攻摩洛哥土人。

同　三十一日

●在波蘭之俄國共產黨人二名，爲波蘭人殺死，俄國提出嚴重交涉。

●德美二國之海電公司，締結合同，恢復二國間直接交通。

●意大利社會黨大會通過決議案，反對政府之外交政策。

小孩康壯則父母喜樂矣

在上海有爲父親者充滿喜樂因其小兒曾由嬰孩自己藥片之功力得獲强健也

小兒倏然有疾爲父母者往往憂急萬分不知所措卽如寒熱吵鬧不安難以安睡痛苦之顯然等患嬰孩自己藥片正是神妙無匹之靈藥若能預備自己藥片一瓶於手中臨時取用以上憂急立可免除卽如近來錢滋孫先生之確據錢君住上海新大沽路九芝坊三百五十八號門牌其來函云今春小兒振德又因乳質不銷寒熱不清飲藥不效乃購服嬰孩自己藥片連服兩次誠如尊云大便通暢後寒熱退淨病卽頓愈自此小兒振德以貴藥局之嬰孩自己藥片爲唯一要藥矣



錢芝生君及其公子

嬰孩自己藥片凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶每六瓶大洋三元郵力在內

閣下自己之容顏

紅色清導丸保君安康



誠爲閣下自己之巨大私產中一份子也男子或婦女凡患大便閉結舊症或肝經失和則形容憔悴或自覺欠安者曷不亟求自己之腸胃有序爲當務之急耶卽須服用紅色清導丸乃是平肝微利潤腸導滯之妙品服後立見功效服用清導丸數粒能使逐日大便通暢有序則面容豐潤精神爽健消化有力矣上海著名畫師徐詠青先生來示云鄙人從事繪畫二十餘年身體素健偶有腸胃不舒便閉等患常用貴藥房之紅色清導丸以調劑故年歲須增體力日强足證此丸之功效也用特上書保證希登入報章用以介紹爲

紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局購取每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票

小308(11)

商務印書館十四年春季重要出版物

經濟名著 經濟思想史 臧啓芳譯 一册特價二元七角(六月底截止)
經濟名著 協作 樓桐孫譯 一册二元
政法名著 物理與政理 鍾建閎譯 一册一元
政法叢書 聯邦政治 陳茹玄著 一册一元
共學社叢書 中華民國政府大綱 曾友豪編 一册一元半
尚志學會叢書 愛因斯坦氏相對論及其批評 張君勱譯 一册三角半
經濟叢書社叢書 會計淺說 吳宗燾編 一册八角
文學研究會叢書 天鵝 高君箴等編譯 一册一元二角
文學研究會叢書 憂愁夫人 胡仲持譯 一册九角
文學研究會叢書 瑪加爾及其失去的天使 張[illegible]澄譯 一册五角

文學研究會叢書 綴網勞蛛 落華生著 一册六角半
文學研究會叢書 童心 王統照著 一册五角半
文學研究會叢書 夏天 朱湘著 一册二角
文學研究會叢書 晚禱 梁宗岱著 一册二角
北京師大叢書 漢書補註補正 楊樹達著 一册七角
東南大學叢書 諸子通誼 陳鍾凡著 一册五角
大同大學叢書 近世初等幾何學 上 吳在淵著 一册一元二角
新智識叢書 都市居住問題 陳適光譯 一册六角
新智識叢書 人口問題 武堉幹譯 一册六角
新智識叢書 柏拉圖政治教育學說今解 [illegible]頌華譯 一册二角

本社投稿簡章

一，投寄之稿，或自撰，或翻譯，或介紹外國學說而附加意見，其文體不拘文言白話，均所歡迎。

二，投寄之稿，望繕寫清楚，並加新式標點符號。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

三，投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請將原文題目，原著者姓名，出版日期及地點，詳細敍明。

四，稿末請注明姓名字住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

五，投寄之稿，揭載與否，本社不能豫覆，原稿亦概不檢還，惟長篇在五千字以上者，如未揭載，得因豫先聲明，並附寄郵資，寄還原稿。

六，投寄之稿，俟揭載後，酌致薄酬如下：

（甲）每篇酬現金五元至五十元。

（乙）酌酬書劵或本雜誌。

（丙）尤有關係之稿，特別從優議酬。

七，投稿揭載後，其酬報之額，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定數目者，請於寄稿時同時聲明。

八，投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

九，投寄之稿，本社得酌量增删之。但投稿人不願他人增删者，可於投稿時豫先聲明。

十，投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所東方雜誌社收。

注意

定閱諸君如有遷移，來信屬改地址，或因其他詢問之事務，必將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明，方可遞辦。實緣定戶太多，薄册繁重，非此四項無從檢查，難免仍有誤寄。特先聲明。

The Eastern Miscellany
(Issued Fortnightly)
The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十四年四月廿五日初版發行

編輯者	嵊縣 錢智修	
發行者	商務印書館	
印刷所	商務印書館	上海北河南路北首寶山路
總發行所	商務印書館	上海棋盤街中市
分售處	商務印書分館	北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 廈門 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡

月出二冊　費須先惠

定價表

項目	一期	半年十二期	全年廿四期
現款及兌票	二角	二元	四元
郵票（[illegible]）	二角一分	二元一角	四元二角

郵費表

	一期	半年十二期	全年廿四期
本埠	一分	一角二分	二角四分
本國（日本同）	二分	二角四分	四角八分
郵會各國	八分	九角六分	一元九角二分

郵章如有改動應照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面（[illegible]）	半面	四分之一	二方
特等	底封面之外面	六十元			
優等	封面之內面及對面 正文首篇對面及底面之內面	四十八元	二十八元		
上等	圖畫中 正文前	四十元	二十四元	十四元	四元
普通	正文中 正文後	三十六元	十六元	十元	三元

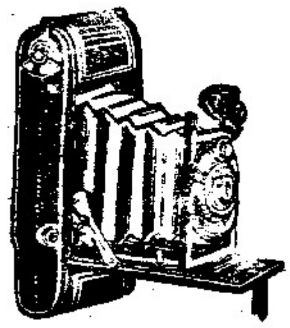
廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議。繪圖刻圖工價另議。連登多期，價目從廉。欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內「廣告公司」接洽。遠地函詢，即行奉復。

商務印書館獨家經理

德國伊卡照相器

鏡頭準確 製造完固
推爲環球最佳之品

"ICA"



伊卡鏡箱有單鏡頭與雙
鏡頭兩種且軟片硬片可
以兼用具常便利我國攝
影家亦愛用之
附屬材料一律齊備

照相用品目錄承索即寄

柯達照相器 本館亦有經售

商務印書館發售

中西文具

△種類齊備 △定價低廉

本國筆墨
墨水墨汁
自來水筆
鉛筆鋼筆
繪圖器具
算尺規尺
信箋信封
各式紙簿

獨家經理

派克 自來水筆 活動鉛筆

運動用品

除自製外並獨家經售美國施生公司之出品

網球用品
壘球用品
足球用品
籃球用品
對球用品
杖球用品
田徑賽用品
游水用品

運動衣褲鞋帽亦有發售

商務印書館十四年春季重要出版物

王璞的模範語	王璞編	一冊	三角
作文研究	胡懷琛著	一冊	三角
三論宗綱要	朱元善譯	一冊	五角
英文中國民法綱要	R. T. Bryan 編	一冊	二元
英文中國教育原理	蔣夢麟編	一冊	一元半
燕京大學叢書 詳註亞脫王崩駕記	L. Chase 編	一冊	二角半
燕京大學叢書 詳註父子英雄	L. Chase 等編	一冊	四角
英漢對照 莎樂美	桂裕等譯	一冊	五角
商業科講義 工業管理法	楊[illegible]基編	一冊	四元
英文前置詞用法大全	[illegible]編	一冊	二元

學生英語會話	王元章編	一冊	四角半
英文基礎讀本 第一二冊	A. P. Danton 編	各一冊各	五角
新學制高中 社會學概論	程世英編	一冊	六角
新學制高中 心理學	陸志韋編	一冊	八角
新學制高商 匯兌論	[illegible]希稷編	一冊	九角
新學制高商 商業算術 上下冊	曾[illegible]等編	各一冊各	六角
新學制高商 保險學 上冊	王效文編	一冊	八角
新學制高商 審計學	吳應圖編	一冊	一元
新學制高商 財政學	壽景偉編	一冊	八角
新學制高商 統計學	[illegible]其[illegible]編	一冊	一元

商務印書館十四年春季重要出版物

叢書	書名	著譯者	冊數	定價
新智識叢書	各科之效用與學習法	俞人元譯	一冊	三角
師範叢書	教育心理學導言	朱定鈞等譯	一冊	一元
心理學叢書	行為主義的心理學	臧玉淦譯	一冊	二元
文學叢書	小說的研究	湯澄波譯	一冊	九角
學藝彙刊	杜里舒及其學說	費鴻年著	一冊	五角
學藝彙刊	社會教育概說	馬宗榮著	一冊	四角半
學藝叢書	名學綱要	屠孝實著	一冊	九角
學藝叢書	兒童心理學	陳大齊譯	一冊	九角
中華教育改進社叢刊	美國退還庚子賠款餘額經過情形	徐仲迪等譯	一冊	五角
職業教育叢刊	職業指導實驗 第一二輯	(一)莊澤宣編、(二)鄒恩潤編		(一)六角半 (二)四角半
國學小叢書	尚書論略	陳柱著	一冊	二角
國學小叢書	中國八大詩人	胡雲翼著	一冊	三角
國學小叢書	儒教與現代教育思潮	鄒子雍編譯	一冊	二角
國學小叢書	中國古代婚姻史	陳顧遠著	一冊	四角
	新聞學大綱	伍超著	一冊	七角半
	兵工問題	陸世益著	一冊	三角
	航空論	黃壁著	一冊	五角
	解剖學提綱	湯爾和譯	一冊	二元
	現代小學教學法綱要	朱鼎元編	一冊	七角
	二百兆平民大問題	吳敬恒著	一冊	二角

英文中國教育原理

A STUDY IN CHINESE PRINCIPLES OF EDUCATION

(In English)

By MONLIN CHIANG, PH.D.

Acting Chancellor, National University, Peking

Pp. 196 Price, $1.50

This scholarly treatise on Chinese education is a study of Chinese educational principles from the earliest time down to the present period. It sets forth the traditional Chinese thoughts on education, interprets the more or less vague statements and aphorisms in clear language, and weaves the scattered thoughts into a related whole. It enables persons who are interested in Chinese education to get a general idea of Chinese educational principles.

The method by which the author marshals and systematizes the enormous amount of material is, needless to say, strictly scientific and Western. Every scattered bit of thought is put in its proper historical perspective, so as to show its influence on later thinkers. An introductory chapter dealing with the Background and the General Scope of Chinese Education is furnished at the beginning so as to enable those who are less familiar with China to have an easy grasp of the subject The subsequent chapters deal with "Heredity and Education," "Principles of Learning," "Principles of Teaching," and "Principles of Moral Education," each of which is divided into a number of sections treating of specific topics. In the conclusion the writer discusses the Science and Art of Education as applied to Chinese conditions and focuses the problems raised in the preceding chapters on the present-day educational questions.

The book will prove indispensable both to the native and the foreign students of things Chinese and should be read by all those who wish to understand China.

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED, PUBLISHERS

F145

英文基礎讀本

THE BACKGROUND SERIES OF ENGLISH READERS

By ANNINA PERIAM DANTON, PH.D.
Tsing Hua College, Peking

Book I, Rhymes (歌謠)	Price: $0.50
Book II, Fables (寓言)	„ $0.50
Book III, Fairy Stories (仙傳)	In press
Book IV, Stories from Classical Mythology (古代神話)	In press

Other books to follow.

Containing fundamental allusions and stories rewritten to suit Chinese students

Only useful modern English employed

Difficult words and idioms explained

The title of the Series explains the purpose of its publication

Usefulness threefold:

1. As classroom readers
2. As outside reading to gain the necessary background of the English language
3. A convenient reference book

Alphabetic index to each Reader

In teaching English literature and Western thought to the Chinese student, the often insurmountable difficulty presents itself of bringing any real comprehension and appreciation to students who have not the background of allusion, of fable, of myth, of fairy story, a knowledge of which every writer assumes. This series aims to overcome this difficulty.

The author-editor has had long and varied teaching experience, both in China and America, and has worked for a period of two years on an outline which includes the material most needed by the Chinese student.

THE COMMERCIAL PRESS, LIMITED, PUBLISHERS

F144

Lewis H. Haney: History of Economic Thought

經濟名著

經濟思想史

美國韓訥著
臧啓芳譯

硬面四開本一册
八百七十二頁
定價四元郵費二角

■特價二元七角
六月底截止■

本書爲美國韓訥博士所著，歐美經濟學界莫不視爲希有之傑作。全書目的在以批評態度，敍述西方領袖諸國全部經濟思想之發達，以純粹經濟觀察，說明由來經濟思想與哲學及環境所牽連之重要關係。故自上古希伯來、印度、雅典、羅馬之經濟思想起，直至十九世紀下半期英、德、法、美諸國之經濟學派止，作一有系統之敍述。我國關於西方之經濟思想尙乏專著，以供學校教授與私人研究，學者皆引以爲憾。茲臧君以信達之筆，譯成此四十萬言之鉅著，既可作專門大學之教本，復可供私人研究之參考。臧君爲求科學進步，與利便讀者起見，且於篇首附有「名詞商榷」，篇末附有「索引」，皆譯述界之創舉也。

本書綱要

（全書三十四章　二百〇六節）

△第一部　緒論

△第二部　經濟學未成科學以前之經濟思想

△第三部　經濟學成科學後之進化

△第四部　十九世紀下半期各主要學派理論

商務印書館出版

爽喉

止咳



兜安氏止咳藥片

此藥片專治咳嗽聲啞喉痛喉管發炎並治演說唱歌家用聲過度致患喉燥喉癢激刺等祇要含化此藥一二片徐徐嚥下立見奇效若於事前含化一片然後用聲必格外響亮且免上述諸患於歌妓尤宜常備也

每瓶洋七角每打洋七元



上海江西路七十一號兜安氏西藥公司啓

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.